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A M. VICTORIEN SARDOü 


Mon cher filleul, 


Vous laissez bénévolement croire au ‘public que vous 
vous contentez d'être un vaudevilliste infatigable en 
fait de succès. 

Vos confrères savent que le brillant auteur dramatique 
ne dédaigne pas d'être en secret numismate, archéologue, 
bibliophile, architecte, que dis-je ! jardinier même au 
besoin. 

C'est ce qui m'enhardit, mon cher Victorien, à placer 
sous votre patronage ce roman de V époque byzantine. 

Vous y retrouverez des coutumes et des moeurs que 


Digitized by Google 



vous connaissez aussi bien que les travers de la famille 
Benoiton. 


Votre tout dévoué , 


„ Emmanuel Gonzalès 


Marly-le-Roi , 10 Octobre 1867. 
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LA 


FIANCÉE DE LA MER 


llisTOIllE VÉNITIENNE 


I 


DEUX AMBASSADEURS DANS l’eMBAURAS 


Le 21 juillet de l’an 11*71 , Constantinople, cette ville de 
soleil et d’or, aux bassins de marbre, aux kiosques rouges, 
aux frais ombrages de sycomores et de cyprès, merveilleux 
êcî’in de luxe, de paresse et d’amour, avait revêtu dès 
l’aube ses plus mirifiques atours. 

Manuel Comnène, le redoutablo empereur, voulait célé- 
brer par une fête l’arrivée des nouveaux ambassadeurs de 
la république de Venise. 

Les balcons étaient ornés de fleurs et de velours, les 
dômes dorés des temples étincelaient de mille feux. 

A voir la cité impériale si splendidement belle, on eut 
dit une courtisane parée des plus riches joyaux de son tré- 
sor, afin de séduire quelque nouvel amant. Une foule 
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compacte et tumultueuse de citadins grecs entremêlée do 
juifs et de musulmans sillonnait en tous sens les rues 
étroites de la ville. Tout ce qui était jeune et ardent avait 
envahi les lianes en estrade de l’hippodrome où des éten- 
dards annonçaient lutte d’hommes et courses de chevaux. 
Ceux qui n’avaient pu s’y placer s’étaient répandus, les 
uns sous les galeries du marché Théodose, où les Lom- 
bards avaient ouvert un bazar, les autres, sortant par la 
porte des Pécheurs, s’étaient échelonnés sur le rivage du 
golfe Céras et sur ces vastes terrasses qui, formant comme 
les degrés d’une rampe, s’inclinent vers le Bosphore et 
offrent pour abri leurs délicieux ombrages. 

De là, on pouvait contempler à loisir les savantes ma- 
nœuvres do la flotte grecque, qui, commandée par son 
amiral en personne, simulait un combat naval. On se lan- 
çait de part et d’autre, à la grande satisfaction de la foule, -v 
des boules métalliques contenant du naplite, espèce de bi- 
tume qu’on recueillait sur les bords du Bosphore, et qui 
était un des principaux ingrédients de ce feu terrible qu’Qn 
appelle grégeois; une fois mis en état d’ignition, il ne 
s’éteignait qu’au moyen d’un mélange tout particulier dont 
chaque vaisseau avait soin de se munir d’avance. 

Les marins de la flottille vénitienne, stationnant près des 
chaînes qui barraient l’entrée du golfe, assistaient, étendus 
sur leurs ponts, avec la plus grande insouciance à ce simu- 
lacre do combat dont ils ne comprenaient pas le but. 

Quant au reste de la population, composée de vieillards, 
de respectables matrones et de jeunes enfants, ils se con- 
tentaient d’admirer avec force exclamations de surprise et 
de joie les magnifiques décorations dont on avait orné le 
palais Blaquernal, résidence ordinaire de la famille impé- 
riale. 

Au milieu des étendards et des bannières flottait le cé- 
lèbre Labarum, ancien gage de victoire qui, cependant, 
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depuis quelque temps, semblait avoir perdu de son effica- 
cité. Les abords du palais étaient protégés par une com- 
pagnie de Yarangions (1) et par une troupe de la cohorte 
des Immortels, commandée par un centurion, car ces Grecs 
dégénérés conservaient encore les titres militaires sous 
lesquels les vaillants Romains avaient autrefois ébranlé le 
monde. 

Le spectacle le plus intéressant pour la populace était 
sans contredit celui de l’hippodrome, que les Turcs appe- 
laient At-Meidan. Les spectateurs enthousiasmés prenaient 
par l’imagination une part active à ces jeux et témoi- 
gnaient dedeurs sympathies et de leurs émotions par des 
applaudissements frénétiques, chaque fois qu’en tombant 
un athlète tachait de ses deux^épaules luisantes d’huile 
le sable de l’arène, ou qu’un coursier touchait le but, 
laissant deux verges d’intervalle entre ses rivaux et lui. 

Mais si la ville regorgeait de curieux attirés par la fête, 
les faubourgs étaient devenus peu à peu déserts. C’est à 
peine si à Galata on rencontrait quelques rares citadins 
dans les rues, et à Péra même, cette brillante résidence des 
ambassadeurs, tout était morne et silencieux. 

Un jeune seigneur vénitien était nonchalamment assis 
dans les jardins do ce riche palais. Il avait les traits d’une 
régularité parfaite, les formes pleines d’élégance et de 
distinction, et le nuage qui venait assombrir parfois son 
front rehaussait encore sa mâle beauté. C’était le patri- 
cien Valériano Cyani, l’un des ambassadeurs de la répu- 
blique de Venise. 

Abrité sous une tente de fraîche verdure, à travers 
laquelle on apercevait l’azur doré du ciel, entouré de fleurs 
épanouies d’où s’exhalaient des vapeurs embaumées, il 
rêvait au milieu de cette profonde solitude, qui n’était 


( l ) Garde impériale composée de barbares anglo-saxons et danois. 
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troublée que par ces vagues murmures, ces frémissements 
aériens, harmonie des tièdes soirées d'été. 

Il ne voyait ni la villo impériale, que baignait la mer, 
se dresser devant lui comme un phare étincelant, ni la 
lune se pencher sur le mouvant miroir des eaux du Bos- 
phore et de la Propontidc, et, les diaprer de mille reflets 
variés. 

Sa rêverie l’avait emporté sous d’autres cieux. Les yeux 
tournés vers l’Adriatique, il regardait Venise, sa patrie, 
qu’il appelait de ses vœux, et ses lèvres murmuraient dou- 
cement un nom que la brise emportait. 

Sentant une main se poser légèrement sur son épaule, 
Valeriano Cyani se retourna. C'était Orio Malipiero, son 
ami d’enfance, ambassadeur comme lui de la république 
de Venise. 

Ces deux jeunes seigneurs, que l’amitié la plus étroite 
unissait, qui tous deux étaient nobles de cœur et braves 
d’épée, offraient cependant entre eux de singuliers con- 
trastes. Cyani était l’homme du conseil, qu’on trouvait 
calme et froid au milieu du danger, qu’il affrontait sans 
crainte. Orio était l’homme de l’action et des entreprises 
insensées, qui poussait le courage jusqu’à la témérité, et 
la témérité jusqu’à la folie. 

Valeriano était le type parfait de l’élégance et do 1 aris- 
tocratie; Orio, avec moins de grâce, avait plus d’ampleur 
et de hardiesse dans l’ensemble. C’était du moins l’avis 
de3 Grecs, et certes ils s’y connaissaient. Fréquentant les 
jeux publics, où ils voyaient l’élite de leurs compatriotes 
et les plus beaux modèles de la race humaine, ils avaient 
acquis une connaissance profonde de l’homme physique. 
Aussi les plus célèbres courtisanes se disputaient-elles 
l’honneur de convier Malipiero à leurs festins de nuit, 
véritables fêtes Lupercales. 

C’était surtout quand Cyani avait besoin de recueille- 
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ment et de solitude qu’Orio courait ainsi follement la ville, 
qu’il étonnait par son luxe et ses prodigalités. 

Mais dans ses jours d’abattement et do profond ennui, 
Cjani pouvait se retremper à la franche gaieté de l’insou- 
ciant Oi’io, qui alors ne le quittait jamais. A côté des 
larmes de l’un il y avait toujours pour les sécher le sou- 
rire de l’autre ; et comme Orio savait son ami triste et sou- 
cieux, malgré l’attrait que promettait la fête, il n’était pas 
sorti du palais de Péra. 

— Patience, ami, dit-il, tu reverras bientôt Venise et ta 
Giovanna bien-aimée. 

Cyani regarda tristement Orio, et soupirant : 

— Que n’ai-je, reprit-il, conservé comme toi dans le 
fond de mon cœur toutes les douces illusions de ma jeu- 
nesse! je pourrais encore espérer et croire. 

— D’où viennent tes craintes? interrompit Orio; Ma- 
nuel Commènc ne nous fait-il pas sincère et cordial 
accueil? Aujourd’hui, n’y a-t-il pas fête en notre honneur- 
dans la ville impériale? 

— Timeo Danaos et dona fer entes, dit Valeriano en 
hochant la tête. 

— Ah ! pas de citations, tu sais bien que je n’ai jamais 
traduit Virgile. 

— Je veux dire, reprit en souriant Cyani, qu’aux bords 
de leurs coupes empoisonnées on trouve toujours le miel, 
comme on trouve le serpent sous leurs fleurs. 

— J’ai pourtant bu dans bien des coupes, hélas! j’ai 
pourtant effeuillé bien des roses dans cette ville de délices 
et d'amour, et je n’ai jamais trouvé que l’ivresse au fond 
de ma coupe et sous mes couronnes de fleurs que des bai- 
sers de femmes. 

— Les Grecs sont do rusés politiques. Ils veulent nous 
faire une chaîne des bras de leurs courtisanes et nous 
enivrer de leurs parfums afin d’endormir à leur aise la 
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prudence du Sénat. Ils marchent à grands pas dans cctto 
voie; regarde : — Quand nous sommes venus, nous por- 
tions hardiment, dans les plis de notre manteau, ou la paix 
ou la guerre. Pourquoi n’ont-ils pas accepté lo combat, 
eux qui veulent perpétuer la lutte ? 

— Il faut cependant lour rendre cette justice qu’ils ont 
souscrit, sans hésiter, aux cinq principaux articles du traité 
que nous leur présentions au nom do la République. 

— C’était encore do leur part une politique adroito. 
Nous entrions chez eux à notre gré en conquérants ou en 
négociateurs. Nous avions flotte et armée ; d'un mot nous 
pouvions réduire leur riche cité on un amas do décombres 
et de cendres. Qu’a fait lo Sénat? Confiant en la parole de 
co faux César, huit jours après notre arrivée, il a rappelé 
dans nos ports, et cela sans coup férir, trente do nos vais- 
seaux et tous nos hommes de guerre. 

Depuis ce jour, Comnèno a-t-il rien conclu? Non, il 
temporise, il attend, pour nous fairo savoir sa décision 
suprême, que viennent les temps mauvais, que nos vais- 
seaux no puissent plus tenir la mer. Alors ce sera, à notre 
choix, ou la paix ou la guerre, et comme nous ne voudrons 
pas souscrire à de honteuses conditions, nous accepterons 
la bataille et nous serons vaincus. Peut-être de notre flot-' 
tille ne restera-tril pas seulement un navire pour aller 
annoncer à notre mère patrie le désastre de ses fils. 

— Par saint Marc, mon patron! vienne le jour du com- 
bat, et je réglerai mes comptes avec tous ces pipeurs de dés. 
J’en veux aussi aux Grecs, moi; ils trichent au jeu avec 
une effronterie sans pareille. Je t’avouerai même que depuis 
que je les connais, les juifs ont considérablement grandi 
dans mon estime. Ce sont ces pauvres diables qui me con- 
fient les sequins quo les autres me volent. S’ils ne s’enten- 
dent pas avec les Grecs, ce sont de bien braves gens. Puisse 
Dieu leur rendre un jour tout l’argent que je leur dois! 
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— Tiens, Orio, interrompit Cyani, toi et moi, nous 
avons imprudemment agi en acceptant la mission quo nous 
a conférée le Sénat. 

— Le Sénat aurait parfaitement pu so dispenser, en 
effet, de m’envoyer ici ; mais quant à toi, c’est autre chose, 
tu as l'étoffe d’un homme politique, et nul ne pouvait 
représenter plus dignement que toi la république de 
Venise. 

— Je me suis laissé tenter parce quo j’avais soif de 
gloire et d’honneurs; à travers mes rêves ambitieux, je 
me voyais, après mon exil volontaire, rentrant triomphant 
à Venise, le front ceint do lauriers, et demandant, pour 
toute récompense, que le Sénat, dérogeant à ses lois, me 
permît à moi, patricien, d’épouser la belle plébéienne Gio- 
vanna, 1$ fille du marchand da Ponte. Mais ces illusions de 
mes brûlantes nuits se sont évanouies. Il ne me reste même 
plus l’espérance. Giovanna est perdue pour moi, jamais 
elle ne sera ma femme. Maudits soient ces Grecs astucieux 
et leur déloyal empereur I 

— Si tu te désespères ainsi, s’écria Orio que le chagrin 
de son anji navrait do douleur, je vais do ce pas trouver 
Comnène, et, de gré ou de force, dut l’un étrangler l'autro, 
je lui fais signer sur-le-champ, avec ses encres vertes et 
pourpres, les clauses de notre traité; j’entends qu’il les ap- 
prouve sans y rien modifier. 

Et Malipiero fit un pas pour sortir. Cyani l’arrêta. 

— Sais-tu ce que fora Comnène on te voyant entrer le 
souroil froncé, l’œil étincelant de colère ? 

— Par saint Marc ! il fera prévenir à l’instant le logo- 
thète (1), afin qu’il appose le sceau do l’État au-dessus de 
la signature impériale. 


(1) Lo logothfete était le grand chancelier et le ministre des finances 
de l’empire grec. 
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— Tu te trompes, Manuel ne fera pas cela. Il appellera 
tout simplement son grand échanson, qui paraîtra suivi, 
d’un dapifer (qui porto les mets); on placera devant toi 
quelque large coupe qu’on remplira de vin de Chio. Tout 
en te parlant do chasse et de combats, Manuel te fera cent 
fois raison. Alors une tapisserie s’entr’ouvrira, tu verras 
apparaître comme par magie de belles et jeunes esclaves 
vêtues de gazes transparentes. Elles exécuteront des 
danses voluptueuses en s’accompagnant de leur topli reten- 
tissant. 

Pendant ce temps, des parfums enivrants brûleront dans 
des cassolettes d’or, et, quand tu sortiras du palais Bla- 
quernal, à la pointe du jour, tu auras dans ton pourpoint 
ton traité vierge de toute signature, et tu me diras : Ma- 
nuel allait signer ; par malheur, je me suis endormi, et 
lorsqu’en m’éveillant j’ai demandé l’empereur, on m’a 
répondu qu’il venait de partir pour la chasse. Voilà com- 
ment les choses se passeront. 

— Tu crois? dit Orio singulièrement calmé par le sang- 
froid de son ami. 

— Essaye, et tu verras! 

— C’est bien possible, en ce qui me concerne; mais 
quant à Comnène, tu le juges avec trop de partialité. S’il 
a de grands défauts, il a de grandes vertus. 

— Chacune de ses vertus n’est qu’un masque trompeur 
dont il couvre ses vices. 

— D’abord, il est très-libéral; c’est déjà quelque chose. 

— Belle vertu que celle qui oblige un prince à prendre 
à mille pour donner à un seul. 

— Il est affable, entraînant, persuasif. 

— Avec la ferme résolution de ne pas tenir sa parole. 

— Enfin, on le dit intègre et religieux au besoin. N’a- 
t-il pas fait tout récemment encore d’immenses concessions 
au patriarche Zozime en faveur de l’Église? 
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— Oh I le prince intègre, qui a volé le trône sur lequel 
il est assis !... Oh ! le vertueux empereur, qui se joue des 
destinées des peuples et des liens sacrés de la famille ! qui 
marche effrontément ayant l’adultère à sa droite et l’in- 
ceste à sa gauche ! Peuple, prosterne-toi, voilà César qui 
passe ! 

— Cyani, le ressentiment te fait porter sur Manuel un 
jugement trop sévère. Il est trop puissant pour être traître, 
il est trop fort pour être lâche. 

— Tu te laisses prendre à l’enveloppe ! Que ne peux-tu 
lire dans les impénétrables replis de son cœur! 

— Je l’ai vu dans l’intimité, dégagé du prestige de la 
couronne. J’ai assisté souvent à ses fêtes, j’ai partagé sou- 
vent ses plaisirs, et il est, je te le jure, brave et bon com- 
pagnon. 

Cyani haussa les épaules et-ne répondit pas. 

— Je l’ai vu au milieu de l’orgie, continua Orio, à l’heure 
où les fronts pâles s’inclinent, où les fleurs se fanent, où 
les bougies s’éteignent, se lever l’œil limpide et la lèvre 
rouge, tendre d’une main ferme à ses familiers, qu’il 
défiait, sa riche coupe d’améthyste et d’or, cette coupe aux 
larges flancs, grande comme une urne antique, que lui 
seul peut vider d’un seul trait; et je t’assure qu’il était 
superbe ainsi; il était plus que beau, il était grand ! 

— Il te parait grand surtout, n’est-ce pas, quand 
l’ivresse a couché les autres sur les nappes rougies de vin 
ou sous les tables jonchées des débris du festin ? 

— Je l’ai vu mieux encore, quand, il y a trois jours, me 
baignant avec lui dans le golfe, il a bravement sauvé sous 
les yeux de la foule un pauvre enfant du peuple que le 
courant emportait. 

— 11 a sauvé l’enfant, c’est vrai; mais le lendemain, 
quand les trois bâtiments marchands du sultan d’Alep, avec 
qui cependant il est en paix, ont échoué sur les côtes de la 
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Propontide, qu’a fait Comnôno? Tandis que les deux cents 
Turcs naufragés abordaient sanglants et meurtris sur cette 
grève inhospitalière, l’empereur les faisait ou les laissait 
égorger un à un, afin do pouvoir voler impunément les 
épaves. 

— Valeriano, je te ferai revenir à des sentiments meil- 
leurs. L’avenir prouvera qui de nous deux a raison. 

— Prends patience, Orio, car l’avenir, c’est demain. 

En ce moment, un serviteur apparut au bout d’une des 
longues allées de la terrasse. 

— Qui vient là? demanda Cyanî. 

— C’est Azan Joannice, ton fidèle Dalmate. Quant à 
celui-là, j’espère que tu ne douteras jamais ni do son dé- 
vouement ni de sa sincère amitié ? 

— Peut-être 1 

— Comment peut-être? Àh ! tu doutes du loyal attache- 
ment de ce serviteur qui a volontairement quitté son an- 
cien maître da Ponte pour te suivre et qui couche en tra- 
vers de ta porte, comme un chien? Alors, c’est à douter 
de tout. 

— Ce que je vais te dire te paraîtra bizarre ; eh bien ! 
cet homme est trop dévoué. 

Pendant que les doux amis parlaient ainsi, Joannice sui- 
vait lentement la sombre allée dans laquelle il venait do 
pénétrer. Le Dalmate pouvait avoir trente ans. Il avait la 
taille souple et élancée, les traits fins et délicats d’une 
femme, de grands yeux verts cernés de bistre; derrière 
ses lèvres minces et pâles, des dents aiguës comme celles 
d’un loup, des cheveux bruns tombant en boucles parfu- 
mées sur ses épaules et relevés derrière ses oreilles, qui 
étaient somptueusement ornées de deux larges anneaux 
d’or. Il y avait dans toute sa physionomie une teinte de 
mélancolie profonde, ou plutôt quelque chose de souffre- 
teux et do maladif. Mais l’observation s’arrêtait là. L’œil 
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le plus exercé n’aurait pu parvenir à analyser ce type 
étrange qui' n’exprimait ni douceur ni malice, ni bonnes 
ni mauvaises passions. 

On reconnaissait cependant à Àzan trois qualités : il 
était d’une intelligence rare, il avait la servile fidélité du 
chien et la résignation de l’esclave. Il servait souvent de 
point de mire aux railleries de ses compagnons; mais il 
dédaignait d’y répondre et ne relevait jamais une insulte. 

On eut dit que sa vie ne lui appartenait pas, qu’elle était 
destinée à l’accomplissement de quelquetâche mystérieuse. 

Joannice, après avoir suivi la longue allée, s’était res- 
pectueusement arrêté à quelques pas des deux jeunes gens. 

— Que me voulez-vous ! demanda brusquement Cyani. 

— Monseigneur, répondit Azan de son accent le plus 
humble, un prêtre vénitien et plusieurs marchands lom- 
bards viennent d’arriver au moment où rentraient vos ser- 
viteurs, et tous sollicitent l’honneur d’être reçus par vous. 

— Mais, interrompit Orio, ce n’est pas à pareille heure 
qu’on peut donner audience, surtout un jour de fête. 

— Monseigneur va être obéi, répondit le serviteur. Et 
rebroussant chemin, il s’en alla beaucoup plus vite qu’il 
n’était venu. 

— Azan, cria Cyani. 

Le Dalmate s’arrêta. 

— Sais-tu ce qui le3 amène? 

— Je crois qu’ils viennent vous adresser quelques 
plaintes, monseigneur. 

— Des plaintes, toujours des plaintes! murmura le jeune 
homme. 

— Que décide monseigneur? demanda le Dalmate on 
attachant sur son maître un regard pénétrant. 

— Qu’ils soient introduits ! Val 

Joannice s’inclina avec une résignation parfaite et se 
mit en devoir d’obéir. 
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COMMENT UNE HELT.E GRECQUE TRAHIT PAR AMOUR 
UN SECRET D’ÉTAT 


Bientôt on aperçut, à l’extrémité de la grande allée, et 
arrivant ensemble, un prêtre, quelques marchands et les 
serviteurs de l’ambassade. 

La violente agitation à laquelle ils paraissaient en proie 
contrastait étrangement avec le calme apparent de Joan- 
nice, qui les suivait à distance. Leurs vêtements étaient 
en lambeaux, et ils avaient le visage et les mains ensan- 
glantés. 

Orio et Cyani reconnurent avec étonnement en la per- 
sonne du prêtre, que les serviteurs soutenaient, pour l’ai- 
der dans sa marche, le moine Benedetti, attaché à la flotte 
vénitienne en qualité d’aumônier. 

Cyani s’empressa de faire asseoir le saint homme pour 
lui laisser le temps de se remettre de son émotion , et 
s’adressant à son majordome, qui figurait au nombre des 
plaignants : 

— Ça ! maître Pietro, dcmanda-t-il sévèrement, me di- 
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rez-vous d’où vous venez et qui vous*a mis clans ce déplo- 
rable état? 

— Monseigneur, répondit le majordome, nous avons été 
victimes d’un affreux guet-apens, et je vais, avec votre 
permission, vous détailler comment les choses se sont 
passées. 

— Hâte-toi, dit Orio. 

— Voici la pure vérité. Il y a huit jours, quand il a été 
question des courses qui ont eu lieu aujourd’hui, Azan 
nous dit qu’un musulman nommé Ismaïl, perchant du côté 
des Blaquernes, possédait un jeune cheval de pure race 
arabe qui, s’il était conduit par son maître, remporterait 
le prix à coup sûr. 

Affriandés par cet espoir, nous avons versé nos écono- 
* mies en une seule bourse, et, nous fiant à la parole d’Js- 
maïl, nous avons acquis ce cheval. 

— Mais, interrompit impatiemment Orio, je ne vois nul 
rapport entre ton histoire et le fait ën question. 

— J’y arrive insensiblement, monseigneur, répondit 
Pietro. Ismaïl, qui devait monter notre cheval arabo, s’est\;,,; 
présenté, selon nos conventions, pour disputer le prix; 
mais après avoir fourni le quart environ de sa course, 
l’animal s’est arrêté court; je veux parler du cheval. Is- 
maïl eut beau se démener comme un possédé et crier : 
Allah! Allah! Allah Mohamed resoul (Dieu seul est Dieu 
et Mahomet est son prophète), le cheval ne voulut pas dé- 
marrer. — Alors tous les yeux se tournèrent vers nous, et 
la foule battant des mains se mit à crier à son tour ; Place! 
place au cheval de Troie ! 

Voulant échapper aux huées de la populace, nous sortî- 
mes en toute hôte de- l’hippodrome en entraînant avec 
nous Ismaïl. Comme il prétendait ne pas rompre le mar- 
ché sans l’assentiment de ses associés, il nous conduisit au 
bazar des Lombards, où nous devions les rencontrer. 
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Us y étaient, en effêt, marchandant des étoffes à l'homme 
que vous voyez là. 

Alors Capra le Lombard, ayant salué trois fois, s’ossuya 
le visage et dit : 

— Les compagnons du musulman avaient choisi dans 
ma boutique bonne quantité de pièces de drap d’or, et nous 
étions d’accord sur le prix lorsque les serviteurs de mon- 
seigneur arriveront. Dès que mes acheteurs les aperçu- 
rent, ils s’enfuirent à toutes jambes dans la direction do la 
porte des Pécheurs on emportant avec eux mes pauvres 
marchandises. Je voulus me mettre à leur poursuite, mais 
pendant ce temps les curieux, qui s’étaient assemblés de- 
vant ma boutique, achevaient de me dévaliser de fond en 
comblé; et me voilà, sur mes vieux jours, aussi pauvre 
que feu maître Job, si je n’obtiens réparation. 

, — Mais vous, mon père, interrompit Cyani, comment 

r 'vous trouvez-vous mêlé à toute cette affaire? 

— Hélas! mon fils, répondit le vieillard, je me prome- 
nais tranquillement sur le bord du golfe, loin de la foule 
r qui arrivait au combat naval, lorsque je vis une rixe s’en- 
gager entre vos serviteurs et des musulmans. Je voulus 
m’interposer et leur faire entendre à tous des paroles de 
paix et de conciliation. Je vis un infidèle de haute taille 
frapper avec fureur un tout jeuno homme qui pouvait à 
peine se défendre : « N’avez-vous pas honte, lui dis-je, de 
maltraiter cet enfant, vous qui êtes fort comme Hercule? » 

Je n’avais pas achevé, qu’un de ces karégites dont vous 
connaissez le fanatisme se rua sur moi, en s’écriant : 
« Honte plutôt à toi, faux prêtre, qui ne rougis pas d’invo- 
quer les divinités païennes! « Il m’a frappé au visage et il 
a déchiré mes vêtetnents. 

— Et vous avez souffert , s’écria Cyani pâle de colère, 
qu’on outrageât, vous présents, ce vénérable moine? 

— Ces pauvres enfants, s’empressa do dire Benedetti, 
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ne pouvaient guère me venir en aide, car ils étaient char- 
gés par des adversaires beaucoup trop nombreux. 

— Ainsi, dit Orio, c’est entre vous et les musulmans que 
cette ri*e a eu lieu, et il est bien entendu que les Grecs 
n’y ont pris aucune part, n’est-ce pas? 

— C’est-à-dire, monseigneur, se hâta de reprendre Pie- 
tro, que tous ces coquins-là portaient le costume musul- 
man, mais je ne serais pas étonné qu’ils ne fussent pas plus 
musulmans que vous et moi. 

Une lueur sinistre s’échappa de l’œil vert de Joannice, 
mais cette lueur s’éteignit rapide comme l’éclair. 

— Qui peut t'autoriser à faire une si étrange supposi- 
tion? demanda vivement Orio, tout étourdi de cette révé- 
lation soudaine. 

— Pendant la lutte, continua Pietro, plusieurs turbans 
se sont détachés, et à notre grande surprise nous avons vu 
que nos adversaires, au lieu d’avoir l’unique mèche* de 
cheveux que leur religion leur ordonne de laisser croître 
sur le sommet de la tête, portaient tous leurs cheveux à la 
mode des Grecs? 

— De sorte qu’à votre avis, interrompit Cyani, ces mu- 
sulmans seraient des Grecs? 

— Oui, monseigneur, répondirent-ils d’une seule voix. 

— Que faisaient donc nos marins, s’écria Orio, tandis 
qu’on insultait des Vénitiens sous leurs yeux? 

— Ils vous le diront eux-mêmes, monseigneur, dit Azan, 
car en voici plusieurs qui viennent à grands pas vers nous 
sans se faire annoncer. 

Tous les yeux se tournèrent vers eux. 

— Ah! ah! fit Orio du plus loin qu’il les vit, vous arrivez 
à propos, mes oursins. 

— J’en doute, monseigneur, dit l’un d’eux; on n’arrive 
jamais à propos quand on est messager do mauvaises nou- 
velles. 
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— Nos gens ont été outragés devant vous, nous le , 
savons. 

— Oui, monseigneur, continua le marin, pendant que 

le feu prenait à l’une de nos galères. • 

— Le feu à vos galères! répétèrent les deux ambas- 
sadeurs. 

— Des boules mal dirigées, continua le marin, ou trop 
bien dirigées peut-être par les Grecs, sont tombées au mi- 
lieu do notre flottille etont failli la détruire. Mais rassurez- 
vous, tant qu’a duré le danger, nul de nous n’a quitté son 
bord, et si nous sommes ici, c’est que tout est sauvé. 

— Dieu soit loué! s’écria Joannice en se signant dévo- 
tement. 

— Mon père, et vous, enfants, interrompit Cyani, s’il y 
a, comme vous le supposez, trahison de la part des Grecs, 
nous saurons aviser aux moyens d’obtenir bonne et prompte 
justice. Allez... 

Tous s’inclinèrent et sortirent précédés du Dalmate, qui 
les conduisit d’un pas rapide jusqu’à la porte du palais. 
Quand ils en eurent franchi le seuil : Nos nobles seigneurs, 
Cyani et Orio nous ont promis bonne et prompte justice, 
dit-il, comptez sur eux et dormez en paix. 

Mais à peine eut-il fermé la porte, qu’il poussa un rica- 
nement que l’écho du portique répéta sinistre et lugubre 
comme le cri de l’oiseau de nuit. 

Les événements qui venaient de s'accomplir, quoiqu’ils 
ne fussent en apparence que d’un intérêt fort secondaire, 
ne laissèrent pas que do jeter de graves préoccupations 
dans l’esprit des ambassadeurs; chacun d’eux se demandait 
à part lui comment il pourrait; sans s’écarter des instruc- 
tions tracées par la république de Venise, obtenir néan- 
moins de l’empereur une éclatante réparation. 

Après quelques minutes de méditation pénible, Orio se 
leva et rompit le premier le silence. 
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— Ami, dit-il, tes voûtes de verdure me pèsent lourde- 
ment sur le front et gênent ma pensée ; le parfum de tes 
fleurs et cette solitude profonde me prédisposent à la rêve- 
rie, et je n’aime à rêver que quand je dors. 

Cyani se leva à son tour. 

— Prends mon bras, Orio, lui dit-il, et partons. 

— De grand cœur, car il me faut, à moi, l’air et l’espace, 
le vent frais de la mer et le bruit de la vague qui roule le 
galet sur la grève. 

Nos deux amis sortirent par les jardins et se dirigèrent 
on silence vers le Bosphore. Dès que Cjani fut arrivé sur 
la plage, il s’arrêta brusquement, et regardant Orio en 
face : 

— D’après ce que tu viens d’entendre, comprends-tu la 
nécessité de nous tenir prudemment sur nos gardes? 

— Par saint Théodose! j’allais te faire exactement la 
même recommandation. 

— Comprends-tu qu’on puisse t’empoisonner dans une 
nuit d’orgie, ou t’égorger au coin de quelque carrefour 
quand tu t’en vas à travers les rues obscures, suivant ces 
vieilles messagères d’amour qui t’apportent des billets 
galants? 

— Cyani, ton ami va te donner ce soir un témoignage 
éclatant de son dévouement et de sa profonde amitié pour 
toi. Orio te fait à la face du ciel le serment de ne plus 
boire et de ne plus aimer... que le jour. 

— Et tu tiendras ta promesse? 

— Je le jure! 

— Merci, dit Cyani en serrant affectueusement la main 
de son ami. Et se prenant par le bras, ils continuèrent leur 
promenade un moment interrompue. , 

Tandis qu’ils foulaient aux pieds les humbles coquillages 
qui fourmillent au bord de la mer et que la lune fait scin- 
tiller de mille feux comme les plus riches pierreries d’un 
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écrin, un Nubien, vêtu d’uno courte tunique de laine 
blanche, sortit d’un bouquet do lentisques derrière lequel 
il était en observation depuis quoique temps. 

S’arrêtant un instant indécis devant les deux jeunes 
gens, il les examina attentivement l’un et l'autre; puis, 
tirant des plis de sa ceinture de soie rouge un billet mys- 
térieusement plié, il alla le présenter à Cyani. 

— Do quelle part? demanda Valeriano en hésitant à 
prendre le message. 

— Seigneur, dit le Nubien, il vous est adressé par une 
jeune et noble fille dont vous lirez le nom au bas de ce 
billet. 

— Une lettre de femme, à moi? répliqua en souriant 
Cyani; esclave, tu te trompes. 

Et désignant Orio du doigt : 

— C’est vers ce jeune seigneur, sans aucun doute, qu’on * 
t’envoie. 

Orio prit vivement le billet des mains de son ami et l’ou- 
vrit sans façon, tant il était convaincu que le message no 
pouvait être qu’à son adresse. Il y lut ces mots : « Laissez- 
vous conduire sans crainte par l’esclave nubien qui vous 
remettra ce pli. » Et plus bas : « Zoé. » 

Orio pressait avec transport le billet sur ses lèvres, lors- 
que le messager, s’adressant à Cyani : 

— Seigneur, dit-il, d’après los instructions qui m’ont été 
données, je vois bien que c’est vous et non ce patricien que 
ma maîtresse m’envoie quérir. 

Cyani fit un signe de tête négatif. 

— Bon esclave, interrompit Orio en glissant une pièce 
d’or dans la main du Nubien, ta jeune maîtresse, quo tu 
proclames noble et belle, et qui signe Zoé, ne serait-elle 
pas, mais ceci entre nous, la séduisante fille du grand 
logothète? 

— Vous l’avez nommée, seigneur, répondit le Nubien en 
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jetant autour de lui des regards inquiets et mystérieux, 
comme s’il eût craint que cet aveu ne tombât dans quelque 
oreille indiscrète. 

— S’il en est ainsi, mon beau messager d’amour, dit 
Orio, ce n’est pas à mon ami, mais bien à moi que cette 
invitation s’adresse. Depuis longtemps, j’aime en secret 
cette belle Grecque. Rien n’échappe à l’œil pénétrant d’une 
femme. Zoé, je le vois, a deviné le secret de mon cœur, et 
elle daigne enfin m’accorder une entrevue de laquelle dé- 
pénd, elle le sait, le bonheur de toute ma vie. 

— Orio, dit doucement Cyani, souviens-toi que j’ai ta 
parole et que le soleil est couché. 

— Dieu me garde de jamais y manquer! Je t’ai promis 
de ne plus nouer de nouvelles intrigues, c’est vrai, mais la 
simple courtoisie n’exige-t-elle pas que je dénoue celles 
qui sont entamées? 

— Orio, reprit Cyani, puisque tu no veux pas observer 
de bonne foi ton serment, je saurai t’y contraindre. Et se 
tournant vers l’esclave : 

— Quel est celui de nous deux que ta maîtresse attend ? 

— Vous, seigneur, répondit le Nubien. 

— En ce cas-, marche devant. Je te suis. 

— Écoute, dit Orio en saisissant le bras de son ami, je 
frémis à l’idée qu’en allant à ce rendez-vous on peut tom- 
ber dans quelque embuscade. Souffre $ue je t’accompagne. 
Et puis, ajouta-t-il en souriant, si par hasard la lettre 
n'est pas pour toi, je parais au premier signal. 

— Soit, dit Cyani, partons ensemble. 

Et tous trois se mirent en marche. 

Après bien des détours, ils pénétrèrent dans un petit 
bois au milieu duquel fleurissait un jardin délicieux do 
verdure et d’ombrage. Le Nubien qui les précédait les in- 
troduisit dans une grotte faite de cailloutage et de coquilles. 
Une naïade de marbre blanc, la main appuyée sur son 
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urne do bronze et le front couronné de nénuphars et do 
glaïeuls, décorait le fond do ce frais réduit. Sur un mon- 
ticule en forme do labyrinthe et attenant à la grotte s’éle- 
vait un kiosque rouge dont les persiennes vertes étaient 
envahies par la clématite et le chèvre-feuille. 

Le Nubien revint bientôt à l’entrée de la grotte, et tirant 
Cyani par l’un des bouts de son manteau, il le conduisit 
au pied d’un petit escalier de marbre et lui désigna de la 
main une porte entr’ouverte. 

Cyani monta lentement les degrés du kiosque et péné- 
tra dans l’intérieur. Une grande lampe d'argent y brûlait. 
Mais le Vénitien fut moins ébloui des gerbes do feu qui 
s’en échappaient, que de l’éblouissante beauté de la jeune 
Grecque qu’il vit venir à sa rencoiître. 

Elle portait une longue tunique de lin serrée à la taille 
par une ceinture de soie lamée, un dolman à manches 
étroites et broché d’argent, de grands caleçons do gaze 
rayée et des pantoufles de maroquin rouge ornées d’ara- 
besques rehaussées d’or. Elle avait, suivant la mode anti- 
que adoptée par Aspasie et Bérénice, une couronne de 
cheveux bouclés qui lui ceignait le front, et, coquettement 
posé sur la tête, un petit bonnet de velours cramoisi tout 
parsemé de pierreries qui soutenait un voile brodé, dont 
les longs plis entremêlés de tresses de cheveux descen- 
daient jusqu’à terre. 

Cyani avait rencontré bien des fois Zoé dans les jardins 
ou dans les vastes allées du palais Blaquernal, mais jamais 
il n’avait été frappé comme en ce moment de sa merveil- 
leuse beauté. 

La jeune Grecque prit leVénitien par la main et le con- 
duisit vers un sofa garni de coussins qui occupait le fond 
du kiosque; puis, s’approchant de la lampe, elle en éteignit 
la flamme. 

» 

Le pavillon ne fut plus alors éclairé que par les rayons 
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ilo la lune qui perçaient à travers le feuillage et les lames 
de la jalousie. 

— Merci à vous, Cyani, de n’avoir pas hésité à suivre 
mon esclave, dit Zoé en se laissant glisser sur les coussins 
du divan aux côtés du jeune homme. 

— Vous m’avez appelé, je suis venu, répondit le jeune 
homme. 

— J’ai à vous dire de si étranges et de si terribles choses ! 
Rien que d’y songer, j’en suis effrayée moi-même et je sens 
le courage me manquer. 

— Parlez sans crainte, c’est un ami qui vous écoute. 

— Eh bien! ami, puisque vous me permettez de vous 
donner ce nom, promettez-moi, quoi que vous entendiez, 
de ne pas me juger trop sévèrement. J’ai déjà moi-même 
éteint cette lampe afin que vous ne voyiez pas la rougeur 
de la honte me monter au visage. 

— Je ne vous comprends pas, Zoé, répondit Cyani en 
pressant doucement entre ses deux mains la main do la 
jeune fille. 

— Cyani, dit-elle, tout émue de cette tiède étreinte, 
vous avez un noble cœur, et, dans le fond de mon àme, je 
reproche à Dieu de ne pas vous avoir fait mon frère ; j 'au- 
rais au moins le droit de vous aimer. 

— Zoé, je n’ai encore rien pénétré du secret que vous 
voulez me confier... mais si vous avez été outragée, si vous 
avez quelque insulte à venger, appuyez-vous sans hésiter 
sur mon bras comme sur le bras d’un frère, il ne vous fera 
pas défaut. 

Zoé effleura de ses lèvres frémissantes l’une des mains 
de Cyani entre lesquelles la sienne était captive. 

— Merci, ami, du généreux élan de ton cœur, dit-elle; 
mais c’est moi qui viens, au contraire, à toi pour te proté- 
ger et te sauver. 

— Me sauver! répéta le Vénitien. 
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— Sous prétexte de réjouissance publique , on a déjà 
tenté d’incendier vos vaisseaux et l’on a cerné votre flotte. 
Or, cette nuit, quand s’éteindront les derniers feux do la 
fête, vous serez, vous et les vôtres, arrêtés comme pri- 
sonniers d’État et jetés dans les souterrains du palais 
Blaquernal. 

— Il est impossible, s’écria Cyani, qu’on ose violer ainsi 
le droit des gens! 

— Cachée derrière une des charmilles du jardin impé- 
rial, j'ai entendu, te dis-je, mon père et Comnône méditer 
ce complot, qu'ils ont fait serment d’exécuter cette nuit 
même. 

— Prévenus d’avance, nous déjouerons les traîtres. 

— La seule voie do salut qui vous reste est entre mes 
mains; mais en vous sauvant je me perds. Il faut donc que 
je parte avec vous. Veux-tu de moi, Cyani? Dis un mot, 
j’abandonne père et patrie, je quitte tout pour te suivre, 
car c’est toi seul que j’aime. 

— Pauvre enfant, dit le Vénitien, que ne puis-je accep- 
ter ton généreux sacrifice ! 

— Pourquoi me refuses-tu? demanda-t-elle. 

— Parce que ma fiancée m’attend à Venise, murmura 
le jeune homme. 

— Elle est heureuse, cette étrangère, soupira Zoé. Et, le 
front entre ses deux mains, elle laissa les larmes ruisseler 
sur son visage. 

Après un instant de silence, elle reprit d’une voix douce 
et suppliante : 

— Eh bien! garde ta fiancée, mais laisse-mol te sauver 
et te suivre; je ne serai dans ta maison que ta servante, 
ton esclave, si tu l’exiges! 

— Zoé, je n’achèterai jamais mon salut au prix d’une 
trahison. Ne pouvant te choisir pour compagne, je n’accep- 
terai pas ton dévouement. 
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— Je donnerais toutes les pierreries do mon coffret, 
toutes les larmes de mes yeux pour décider l’un des nôtres 
à protéger ta fuite, mais nul d’entre eux no voudrait y 
consentir. Moi seule, te dis-je, puis te secourir; hàte-toi, 
Cyani, dans une heure il sera trop tard. 

— Abuser de ton amour pour échapper au péril qui nous 
menace, trahir lâchement un jour les serments quejej,’au- 
rais faits! Ah! tu ne me connais pas! 

La jeune fille se leva lente et majestueuse, blessée à la 
fois dans l’orgueil de son âme et dans l’amour de son cœur. 

— Ainsi, dit-elle en faisant un pas vers la porte, vous 
refusez, Cyani? 

— Il le faut. 

— Je vous dis un éternel adieu, ajouta-t-elle en lui ten- 
dant la main, mais je vous aimerai toujours. 

— Et moi, Zoé, quoi qu’il advienne, je ne vous oublierai 
jamais. 

La jeune Grecque descendit les degrés de marbre et 
disparut bientôt derrière les massifs du feuillage. Cyani 
aperçut alors son compagnon qui l’attendait debout à l’en- 
trée de la grotte. Il courut à lui. 

— Mes prévisions ne m’avaient pas trompé, nous sommes 
perdus, Orio! 

— J’ai tout entendu. Quel parti vas-tu prendre, trop 
vertueux ami? 

— • Ordonner que tout soit prêt pour mettre secrètement 
à la voile avant une heure du matin. 

— Azan nous mènera cette affaire à bonne fin; c’est un 
homme précieux dans les moments difficiles. 

— Ne serait-il pas prudent de surveiller nous-mêmes les 
apprêts du départ? 

— Ce serait risquer d’éveiller les soupçons ; nos gens 
nous attendent au palais Blaquernal; prends mon bras, 
Cyani, et allons souper chez l’empereur. 
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Cyani et Orio, qui avaient quitté la villa du grand logo- 
thôte avec l'intention de se rendre directement chez l’em- 
pereur, modifièrent ce projet chemin faisant. Ils crurent 
prudent de passer par Pera et d’ordonner eux-mêmes les 
préparatifs du départ. 

Joannice, en apprenant ce qui se passait, parut profon- 
dément indigné de l’odieuse trahison que méditait l’empe- 
reur Manuel à l’endroit de son maître et d’Orio, et à force 
de prières et de supplications, il les détermina à endosser 
chacun une chemise de mailles d’acier qui, pour être souple 
et légère comme un tissu de soie, n’en était pas moins à 
l’épreuve de la lame la plus acérée. Quand ce fidèle servi- 
teur vit ses maîtres ainsi protégés contre toute attaque 
imprévue, il se mit, aidé de ses compagnons, • à entasser 
pêle-mêle tous les hijoux, papiers et effets de l’ambassade. 
A le voir à l’œuvre avec cette ardeur dévorante, nul ne 
douta que tous les apprêts ne fussent terminés en moins 
d’une heure. 
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Ce nefutpas tout. Azan, dans son génie inrentif, ima- 
gina d’établir un signal entre son maître et lui, c’est-à-dire 
de Blaquernal à Pera. Il fut convenu que des torches en- 
flammées, attachées aux plus hautes branches des arbres 
de la terrasse, indiqueraient le moment de leur départ. 

— Dès que les feux paraîtront, leur dit-il, vous pourrez 
descendre dans les jardins du palais et suivre la voûte 
obscure qui est percée sous la grotte de corail; elle vous 
conduira jusqu’à la porte d’eau, et, quoique cette porte soit 
presque masquée par les roseaux et les ajoncs, je saurai 
vous l’ouvrir au moyen de cette clef. 

— Comment se trouve-t-elle en ton pouvoir? demanda 

Cyani en attachant sur Joannice son regard fixe et péné- 
trant. • 

Le Dalmate baissa modestement les yeux, et une légère 
rougeur colora ses joues pâles. 

— Je la tiens, reprit-il avec quelque embarras, d'une 
jeune esclave du palais qui vient quelquefois m’attendre en 
cet endroit solitaire. 

Qrio, en entendant cet aveu de Joannice, partit d’un éclat 
de rire homérique. 

Cyani eut pitié du trouble du Dalmate, qui paraissait 
plus honteux qu’une jeune fille prise en faute, et laissant à 
ses gens le soin de mener toute cette affaire à bonne fin, 
il se dirigea, en compagnie d’Orio, vers le palais de l’em- 
pereur. 

Ils traveTsôrent le golfe en bateau, passèrent par la 
porte des Pêcheurs et longèrent les massives murailles de 
la ville, lourde ceinture faite de pierre et de chaux, de 
brique et de ciment, qui, par sa variété d’architecture, 
prouvait qu’elle devait avoir été commencéo.par Constan- 
tin et complétée par 'Théodose. Ils explorèrent, en com- 
mençant par l’ancienne Byzance, une partie des vingt- 
quatre portes ou poternes de la ville, dont dix-neuf 
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regardent l’eau et cinq la terre, et s’assurèrent que la 
garde qui en défendait l’entrée n’avait pas été doublée et 
que la plupart des guichets n’étaient pas encore verrouillé^. 
En effet, quoique l’heure de la clôture des portes fût son- 
née, les citadins rentraient encore en ville moyennant la 
faible rétribution de deux besants versés au profit des sol- 
dats, qui, assis devant leurs corps de garde creusés en 
pleine muraille, jouaient avec insouciance aux osselets et 
aux dés. 

Tous ces détails, futiles en apparence, leur parurent 
néanmoins de favorable augure. 

Ils arrivèrent ainsi à Blaquernal et s’arrêtèrent devant 
un pont mobile et sans rampe, qui reliait la chaussée au 
palais. Ce pont, sous lequel coulait une eau rapide et pro- 
fonde, s’appelait le pont des Périls; plus d’un événement 
tragique s’y rattachait; on prétendait, — mais cela se di- 
sait tout bas, — qu’il avait été souvent |rotté d’huile ou 
parsemé de pois secs, que plus d’un personnage accusé de 
s’être enrichi trdp vite ou d’avoir impunément médit de la- 
personne très-sacrée de Manuel Comnène, avait, en raison 
de ce crime, été sommé de comparaître devant le tribunal 
intime de son auguste empereur; qu’en traversant ce pont, 
tous, par une inexplicable fatalité, s’étaient laissés choir 
et qu’on n’avait pu les repêcher que le lendemain seule- 
ment dans le port de la Cornc-d'Or, où vont s’engloutir les 
eaux sombres du fossé. 

Mais tous ces vagues récits, qui ne leur avaient été 
transmis que par tradition, leur parurent insensés, surtout 
quand ils virent que, par une attention toute particulière, 
on avait eu soin, en guise de rampe, d’orner les deux côtés 
du pont d’une double haie de grandes caisses d’argent ci- 
selé, au milieu desquelles s’épanouissaient des orangers en 
fleurs et des myrtes éclatants de verdure. Ce qui leur pa- 
rut plus rassurant encore, ce fut l’air de fête et de gaiebé 
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qui régnait parmi tous les hommes de guerro préposés à la 
garde du palais. 

Là se trouvaient réunis les Varangiens, les Immortels, 
la garde métropolitaine et les infidèles à turban; puis, ré- 
partie à droite et à gauche, et longeant le fossé, une cein- 
ture de la cohorte païenne des Huns et de celle des Scy- 
thes. Ces derniers offraient un aspect étrange. C’étaient des 
nez plats aux narines extravagamment dilatées; des faces 
plus larges que longues, avec des yeux ternes et obliques, 
percés bien plus près des oreilles que du nez; enfin des 
tailles de nain avec des membres d’Hercule. 

Il n’y avait rien d’hostile dans l’allure de ces hommes, 
et leur consigne ne paraissait pas sévère, car ils s’amusaient 
à lutter entre eux avec de grands roseaux qu’ils brandis- 
saient longtemps et qu’ils s’envoyaient enfin mutuellement 
avec une incroyable adresso. 

Les Varangiens, quoique plus graves et mieux discipli- 
nés, n’avaient rien non plus dans leur attitude qui pût 
laisser supposer qu’on méditât quelque complot soit contre 
les ambassadeurs de Venise, soit contre leurs nationaux. 
D’ailleurs ces Anglo-Saxons, barbares étrangers à la solde 
de Comnène, au lieu de leur équipement de guerre, por- 
taient un costume do parade qui consistait en un casque 
d’argent surmonté d’un mythologique amphiptère, une lé- 
gère cuirasse du même métal, un petit cimeterre en forme 
de faux, et un justaucorps d’étoffe rouge qui leur descen- 
dait jusqu’aux genoux; ils avaient les jambes nues et des 
sandales attachées par des courroies en réseau dont les li- 
gatures étaient fixées sur le devant par une large plaque 
d’argent à l’effigie de l’empereur. 

Chacun d’eux s’appuyait sur une hache d’armes à long 
nîànche d’orme ou do frêne incrusté de cuivro ciselé, qui 
avait deux tranchants opposés, entre lesquels s’avançait 
une pointe d’acier longue et aiguë. Comme complément, 
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pondait à leur épaule un petit bouclier d’argent de forme 
octogone qui était plutôt un ornement qu’une arme défen- 
sive, car, à une distance de plus de cent coudées, la flèche 
d’un Scythe l’eût certes traversé de part en part. 

Cyani et Orio passèrent à travers los rangs. des hommes 
de garde, qui les saluèrent de leurs haches d’armes, et ils 
pénétrèrent dans l’intérieur du palais. 

Un héraut, qui les attendait, vint à leur rencontre, et, 
les précédant de quelques pas, les annonça à haute voix au 
moment où ils entrèrent dans la salle du festin. 

L’accueil que leur fit Manuel fut si cordial, les témoi- 
gnages de respect et de sympathie que leur prodiguèrent 
le patriarche Zozime, le sebastocrator, l’acolouthos, le 
grand protospath aire et les autres dignitaires de l’État, 
leur parurent si sincères, que ce qui leur restait de dé- 
fiance au fond du cœur s’éteignit devant toutes ces protes- 
tations de dévouement et d’amitié. Tous les deux, sans 
pourtant se communiquer leur pensée, en étaient venus à 
se demander mentalement si Zoé n’avait pas donné aux 
paroles qu’elle avait recueillies une fausse interprétation, 
ou si elle ne s’était pas exagéré le danger dont elle les 
croyait menacés. Ce qui semblait encore devoir les confir- 
mer dans cette opinion, c’est que deux places leur avaient 
été réservées, comme insigne faveur, à la table de l’em- 
pereur, et qu’aussitôt que Manuel les vit entrer, il les fit 
appeler par le grand écuyer tranchant, qui se tenait tou- 
jours debout derrière lui, sa longue baguette d’or à la 
main, afin qu’ils vinssent prendre place à ses côtés. 

Des esclaves noirs, nus jusqu’à la ceinture, des eunuques 
et des muets circulèrent bientôt autour, surchargés do 
vaisselle d’argent, de fleurs épanouies et de vases d’or, 
versant à longs flots aux convives tous les vins généreuse 
de l’Italie et de l’Espagne. 

Cyani ne se vit séparé de son ami qu’à regret; il con- 
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naissait le faible d'Orio, il savait qu’une fois à table et livre 
à lui-même, il se laissait verser à pleins bords avec le plus 
touchant abandon, ne souffrant jamais que sa coupe de- 
meurât pleine devant lui, ne souffrant jamais non plus 
qu’elle restât vide. 

Il essaya bien de faire parvenir jusqu’à son ami quelques 
signes d’intelligence, mais tous furent plus ou moins inter- 
ceptés par Comnône, qui semblait avoir pris à tâche de 
n'en laisser arriver aucun à destination. 

Le temps s’écpulait rapidement; le prudent Cyani, pres- 
sentant que les signaux de Pera devaient être allumés de- 
puis longtemps, frémissait d’impatience et se demandait 
quel ingénieux prétexte il invénterait pour sortir du palais 
Blaquernal sans éveiller les soupçons; mais l’insouciant 
Orio, négligemment renversé sur ses coussins, devisait 
gaiement avec l’empereur, tout en dégustant les vins de 
Xérès et de Chio : on eût dit à le voir qu’il n’avait con- 
senti à assister au festin impérial que pour décider au- 
quel de ces deux vins il devait enfin donner la préfé- 
rence. 

En ce moment, un esclave vint remettre au sebastocra- 
tor une missive que celui-ci transmit respectueusement à 
l’empereur. Manuel se leva, l’air inquiet et le sourcil 
froncé, et après avoir échangé à voix basse quelques paroles 
avec le chef des Yarangiens, il fit à Orio un signe de la 
main qu’il accompagna d’un sourire, et, précédé de l’es- 
clave, il sortit de la salle du festin. 

— Orio, dit Cyani dès que la lourde portière fut retom- 
bée derrière l’empereur, ne restons pas une minute de plus 
ici, car l’heure de partir est venue. 

— Déjà? reprit Orio en vidant gracieusement sa coupe; 
c’est étonnant comme le temps passe. 

— Vingt fois je t’ai fait signe de te lever, mais tu buvais 
toujours. 

s. 
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— Hélas ! pouvais-je te yoir? Quand jo bois, ami, je no 
vois jamais que le fond de mon gobelet. 

— Et peut-être que pendant ce temps les feux allumés 
à Pera se sont éteints. 

— Tu crois? Eh bien! suis-moi; de la salle voisine on 
distingue notre terrasse, et s’il est trop tard par ma faute, 
maudis-moi; mais pour me maudire, attends! 

— Viens, dit Cyani se lovant. 

— Attends, t’ai-je dit, attends que je vide ma coupe. 

— Encore ! 

— Tu m'as traîtreusement fait tantôt une citation la- 
tine, à mon tour à présent; j’ai le Xérès taquin, je t’en pré- 
viens. 

Et élevant à la hauteur de ses lèvres sa coupe, qu’il in- 
gurgita d’un seul trait: 

— Bis repetita placent, murmura-t-il entre deux gor- 
gées. 

— Mon cher, dit Cyani en entraînant son ami, ton lis 
me paraît ravissant de modestie. Allons, viens, et que saint 
Marc nous soit en aide! 

Suivons maintenant l’empereur dans sa sortie mysté- 
rieuse. 

Manuel descendit rapidement les degrés de marbre, tra- 
versa la salle d’armes, où étaient réunis les Varangiens, 
ouvrit une petite porte de fer qui grinça lourdement sur 
ses gonds, et pénétra dans une chambre basse où se tenait 
un homme à demi caché dans l'ombre et soigneusement 
enveloppé dans les plis d’un long manteau. 

L’esclave noir qui accompagnait Manuel secoua satorcho 
pour en avivgr la flamme, et, après l’avoir fixée dans un 
anneau de bronze scellé dans la muraille, il s'inclina devant 
son maître et sortit à reculons. 

L’homme qui attendait dans cette salle s’était prosterné 
la face contre terre en voyant entrer Tempereur, et il de- 
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meura dans cette attitude humbl? et soumise jusqu’à ce 
que Manuel lui eût ordonné de se lever. 

— Joannice, dit Comnène d’une voix rude, il me sera- 
blait t’avoir défendu do jamais reparaître devant moi. Nos 
comptes sont réglés, que viens-tu faire ici? 

— Hélas ! soupira le Dalmate en se laissant glisser sur > 
les genoux, en quoi ai-je pu déplaire à Votre Auguste Su- 
blimité? 

— Souviens-toi qu’avec moi, entendre c’est obéir. Si j’ai 
recours à la trahison quelquefois, 5 je n’en méprise pas 
moins les espions et les traîtres. D’ailleurs, je te l’ai dit, 
je n’ai plus besoin de tes services. 

— César, répondit en joignant les mains Joannice tou- 
jours agenouillé, puis-je parler et vivre? 

— Ciel et terre ! s’écria l’empereur avec un redouble- 
ment de colère, j’ai bien envie, pour t’apprendre à vivre, 
de t’envoyer pieds et poings liés à ton Sénat de Venise, afin 
qu’il te fasse pendre haut et court comme traître à ta pa- 
trie. 

— Que Votre Sublimité daigne ne pas donner suite à 
cette fantaisie, interrompit Azan avec un sang-froid im- 
perturbable, car je suis Dalmate et non pas Vénitien. 

— Enfin, Dalmate ou Vénitien, que veux^-tu de moi? 
Es-tu donc insatiable? N’ai-je pas payé tes lâchetés au 
poids de l’or? 

Joannice entr’ouvrit lentement son manteau, et, déta- 
chant un petit sac de cuir qui pendait à sa ceinture, il le 
déposa respectueusement aux pieds de l’empereur. 

— Cotte bourse do ouir, dit-il, contient toutesles sommes 
que César a bieft voulu me faire compter par son argen- 
tier; je les lui rapporte, le suppliant de vouloir bien les 
reprendre. 

— No te faudrait-il pas, par hasard, des honneurs et 
des dignités? 
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— Non, reprit Joanmce, je ne désire ni honneurs, ni 
dignités. 

— Quo veux-tu donc alors? 

— Me venger, répondit sourdement le Dalmate. 

— De qui? 

— De Valeriano Cyani. 

— Toi? interrompit l’empereur; que peut-il y avoir de 
commun entre un misérable tel que toi et le patricien 
Cyani, le noble ambassadeur do la république de Venise? 

Joannice, quittant brusquement son humble posture, se- 
coua la poussière de ses genoux et releva la tête. Son œil 
vert étincela dans l'ombre, et ses lèvres minces et piles 
frémirent convulsivement. Ce n’était plus l’esclave lâche- 
ment prosterné devant son maître, c’était le Dalmate ef- 
fronté, l’audacieux aventurier insouciant de la vie, qui, 
semblant braver l’empereur, venait lui dicter des condi- 
tions jusque dans son propre palais. 

Surpris de cette brusque transformation, étonné de voir 
sortir de la peau d’agneau dans laquelle il s’était si traî- 
treusement caché, ce chat-tigre aux ongles d’acier, hon- 
teux surtout d’avoir été pris pour dupe, Comnène demeura 
un instant immobile et muet devant le Dalmate. 

— Serpent, dit-il enfin, je me demande si je vais te faire 
fouetter do verges par mes noirs, comme un chien, si je 
vais te faire pendre aux créneaux de ma tour comme un 
traître, ou si je ne ferais pas mieux de t’écraser sous mon 
pied comme on écrase un reptile. 

— Je n’ai pas de conseils à donner au maître do ma vie, 
répondit insolemment Joannice; mais s’il n’est pas toujours 
prudent de faire fouetter l’homme qui tient dans sa main 
nos projets les plus secrets, ou de faire pendre un complice 
qui avant d’expirer peut parler, il est toujours impru- 
dent, croyez-moi, d’écraser sous son talon le reptile qu’on 
rencontre en son chemin; carsadentdarde un poison subtil 
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qui peut donner la mort. D’ailleurs vous avez encore be- 
soin de mes services et je viens vous les offrir. 

Un éclat de rire sinistre s’échappa des lèvres de Com- 
nènc. 

— Dors en paix, esclave, dit-il; avant que le soleil so 
lève, si Dieu m’aide, je n’aurai plus rien à redouter ni de 
toi ni des tiens. 

— Peut-être, répondit Azan. 

— Que veux-tu dire? 

— Que les charmilles du jardin Blaquernal ont d’indis- 
crets échos, comme l’eau sombre de nos canaux de Venise. 

— Je ne te comprends pas. 

— Hier, longtemps après le coucher du soleil, vous vous 
promeniez sous les frais ombrages de vos jardins, en eom- 
pagnie du grand logotliôte. 

— Ah!... tu sais cela? 

— Et vous vous disiez entre vous : Demain, quand son- 
nera l’heure qui sonne en ce moment à l’église de Sainte- 
Sophie, ambassadeurs, matelots et marchands vénitiens, 
tout sera en notre pouvoir. 

— Prends garde! dit Comnône en étendant vers le Dal- 
mate son robuste poing fermé, il y a des secrets terribles 
qui peuvent tuer l’homme qui les possède, comme il y a 
des poisons violents qui brisent le vase qui les contient. 

— Sachez, continua Joannice, sans paraître effrayé de 
la menace de l’empereur, que, prévenus à temps, les Véni- 
tiens se tiennent prudemment sur leurs gardes, et qu’au 
moment où vous croirez les saisir, ils s’échapperont un à 
un et jusqu’au dernier à travers les mailles rompues de 
vos filets. 

— Jusqu’au dernier! s’écria l'empereur avec un ricane- 
ment qui ébranla les voûtes de la salle, tu en auras donc « 
menti, car je te tiens, toi! Par saint Théodose! tu ne sor- 
tiras pas vivant d’ici. 
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— Ma prédiction no s’en accomplira pas moins, car j’ai 
déjà eu l’honneur de le dire à Votre Sublimité, je suis Dal- 
mate, moi, et non pas Vénitien. 

— Par l’enfer! s’écria Manuel d’une voix tonnante, je te 
jure qu’ils ne m’échapperont pas, dussé-je, devançant 
l’heure, faire saisir à l’instant même les Vénitiens qui sont 
dans mon palais, dussé-je les égorger tous ici do mes pro- 
pres mains! 

Et Comnène, pourpre de colère, appela son esclave au 
moyen d’un sifflet de cristal. 

La porte s’ouvrit aussitôt et le noir parut sur le seuil, où 
il demeura dans uno immobilité complète, attendant les 
ordres de son maître. 

— Qu’on m’amène à l’instant Cyani et Malipiero, les deux 
ambassadeurs do Venise, dit Manuel, et que toutes le3 
portes du palais soient closes. — Va! 

L’esclave s’empressa d’obéir. 

Joannico le regarda sortir, et un sourire étrango passa 
sur ses lèvres; puis, traversant rapidement la salle, il en 
entr’ouvrit l’étroite fenêtre à travers les barreaux de la- 
quelle, malgré l'heure avancée de la nuit, on apercevait 
encore tout le faubourg do Galata qui se dessinait en gri- 
saille sur un fond d’azur et do pourpre. 

— César, dit le Dalmate en étendant la main, César dis- 
tingue-t-il d’ici cet édifice noir qui se dresse là-bas, à 
l’autre extrémité du golfe? 

— Le palais des ambassadeurs de Venise au quartier do 
Pera. Après? 

— De la terrasse de ce palais, continua Azan, va tout à 
l’heure s’élever une flamme rougeâtre, regardez bien. 

— Et cette flamme? interrompit vivement l’empereur. 

— C’est le signal du départ. 

— Dieu soit loué! s’écria Manuel, tout est encore plongé 
dans l’ombre. Je les tiensdonc enfin, ces Vénitiens maudits. 
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— Pas encore, répondit le Dalmate. 

— Si tu en doutes, reprit Manuel en saisissant J oannice 
par sa robe, viens; tu en croiras peut-être tes yeux. 

— Il est trop tard, monseigneur, répliqua Azan en se 
cramponnant aux barreaux de la fenêtre ; voilà les feux qui 
s’allument. Regardez! 

Et tous deux, animés de sentiments divers, restèrent 
pendant quelques instants les yeux avidement fixés sur 
cette lueur ardente qui envahissait peu à peu la terrasse. 

Manuel Comnène rugissait comme un lion pris au piège 
et tordait entre ses mains puissantes le fer des barreaux. 

Le Dalmate, au contraire, le visage illuminé d’une joie 
satanique, contemplait cet épais feuillage tout couronné de 
feu et qui, de loin, ressemblait à une vaste forêt incendiée. 

En ce moment, l’esclave noir entra d’un air effaré et 
annonça à l’empereur, avec tous les signes du plus violent 
désespoir, que Cyani et Malipiero avaient quitté la salle du 
palais et qu’on ignorait ce qu’ils étaient devenus. 

L’empereur laissa échapper un affreux blasphème, et 
l’esclave noir, tombant à genoux, se prosterna la face 
contre terre. Manuel le repoussa brutalement du pied, et, 
l’ayant ainsi chassé do sa présence, il alla fermer la porte; 
puis, croisant ses bras sur sa large poitrine, il s’approcha 
de Joannico à pas lents et le regarda fixement, comme si à 
travers ses deux yeux il eût voulu lire jusque dans le fond 
de son âme. 

Le Dalmate supporta ce terrible examen avec une au- 
dace inouïe. 

— Tu sais en quel endroit ils se sont réfugies, n’est-ce 
pas? demanda l’empereur d’une voix brève. 

— Oui, je le sais, répondit Azan, et pendant que jo vous 
parle, ils m’attendent impatiemment. 

— De sorte que si je te retenais prisonnier... 

— Ils partiraient sans moi. 
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— Et si jo te faisais écorcher vif, reprit brusquement 
Comnène, crois-tu qu’avec ta peau je ne t’arracherais pas 
ton secret? 

— J’avouerai, dit le Dalmato sans s’émouvoir, qu’en 
toute autre circonstance ce procédé me paraîtrait infail- 
lible. Mais avec moi, aujourd’hui surtout, il ne réussirait 
pas, car dans vingt minutes les Vénitiens seront partis, et 
je doute qu’avant vingt minutes vous puissiez parvenir à 
me délier la langue. 

— Trêve de railleries! As-tu le pouvoir ou la volonté de 
me les livrer? 

— Oui, je le puis et je le veux, répondit Joannice, et 
c’est pour cela que je suis venu vers vous. 

— Combien me vends-tu cette dernière trahison? 

— Rien. Que je me venge de Cyani, sans compromettre 
les intérêts de l’empereur, et je suis payé. 

— Explique-toi. 

— Vous me demandiez tout ài’heure, dit Azan d’une voix 
sombre, ce qu’il pouvait y avoir de commun entre un mi- 
sérable comme moi et le noble Cyani? Eh bien ! ce seigneur 
aime la même femme que moi ! Ainsi le patricien Cyani, 
dont le nom figure au Livre d’Or, est devenu le rival d’un 
pauvre Dalmate, d’un bâtard que des passants ont recueilli 
tout enfant au coin d’un carrefour, et qui, jusqu’à ce qu’il 
fût en âge de gagner sa vie, a vécu d’aumônes. 

Pour obtenir cette femme, qu’il no peut épouser parce 
qu’elle est plébéienne, le patricien Cyani s’est fait nommer 
ambassadeur, espérant retirer tant d’honneur de sa mis- 
sion, combattre si victorieusement les Grecs, que le voyant 
revenir couvert de gloire, le front ceint de lauriers, le 
Sénat reconnaissant consentirait à une union que pros- 
crivent les lois de Venise. Moi, Joannice le mendiant, j’ai 
eu peur qu’il ne réalisât ce rêve; et après m’être demandé 
quelle puissance invisible pourrait l’entraver dans sa 
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marche , quelle main mystérieuse pourrait saper clans 
l’ombre cette gloire dont il était si avide et qu'il allait con- 
quérir peut-être à la face de tous, je me suis fait son esclave. 

Depuis ce jour il m’appartient. Nfe le quittant pas d’un ins- 
tant, surprenant le secret de ses veilles et de son sommeil, 
j’ai travaillé sans cesse à le perdre. J’ai hérissé sa route de 
pièges et d’embûches. S'il crée, je détruis; à côté du bien 
qu'il peut faire, j’invente toujours le mal. Et c’est parce 
que cet homme est à moi que je le vends à l’empereur 
Comnène. 

— J’attends tes conditions. • 

— Non loin de Constantinople s’élève un magnifiquo 
hôpital qui sort d’asile aux pestiférés. 

— Eh bien? 

— Eh bien! c’est là qu’il faut cette nuit même entasser 
pêle-mêle tous les soldats et marins de la flottille. 

— Afin qu’il n’en rentre pas un seul à Venise, n’est-ce 
pas? interrompit Comnène. 

Lq Dalmate ne répondit pas, mais il attacha son œil vert 
sur l’œil pénétrant de Manuel, et un sourire cruel crispa le 
coin de ses lèvres. * 

Comnène, avec son intelligence du mal, comprit ce muet 
langage, car il répondit au sourire de Joannice par un sou- 
rire plus effroyable encore. 

— Tu as raison, Azan, dit-il, ma langue m’a trahi, j’au- 
rais dû dire au contraire : Afin qu’ils retournent tous à 
Venise avec ce terrible poison dans les veines. 

— Je n’ai pas encore tout dit. 

— Sois bref, car j’ai hâte d’en finir. 

— Dans une heure, continua le Dalma'te, à la faveur du 
tumulte qui va s’élever dans la ville et les ports, je m’em- 
pare, avec l’assentiment do César, de deux bâtiments mar- 
chands qui font partie de la flottille et qui tous deux appar- 
tiennent au Vénitien Bartolomeo da Ponte. — Jo veux 
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les abriter clans une crique ignorée durant trois jours. — 
Ce délai passé, profitant d’une nuit obscure, j’entre par 
escalade dans l’hôpital des pestiférés et je profère ce cri 
magique : Délivrance! Ace cri répondent mille voix amies. 
Soldats, matelots et mousses, rassemblant ce qu’il leur reste 
de forces, se précipitent à mon bord; chargé de ce pré- 
cieux dépôt, je cingle vers l’Adriatique, et, libérateur do 
mes frères, je rentre en triomphe à Venise. 

— Bien joué, Joannice! s’écria Manuel. 

— Ce n’est pas tout encore, continua le Dalmatc. D’ici, 
par la pensée, voyez-vous sur la plage cette foule impa- 
tiente qui se heurte et se presse? La femme vient embras- 
ser son frère, les mains se touchent et s’étreignent; — les 
lèvres échangent do fraternels baisers ; — matelots et ci- 
tadins se prennent par le bras et s’en vont joyeusement 
ensemble. On se dispute l’honneur d'emmener sous son 
toit les nouveaux débarqués, mais la mort est là qui veille ! 
et Venise, un matin, s’éveille en poussant ce lamentable 
cri : La peste !. 

— Tu es un grand politique, Dalmate, s’écria Tem- 
percur. 

— Alors, de la part de Venise, plus d’insultes à venger, 
plus de guerre à tenter, car la belle Venise n’a plus ni ma- 
rins ni vaisseaux. Comnène, qu’on bravait, est à cette 
heure .un empereur redoutable et puissant. Depuis surtout 
qu’il a choisi pour allié ce tehrible auxiliaire qu’on appelle 
la peste. 

— Et tu te sens la force d’accomplir cette œuvre, démon? 

— Je le jure 1 

— Ainsi, c’est entre nous marché conclu. 

— Je ne dis pas toujours ce que je fais, César, mais je 
fais toujours ce que je dis. 

— Viens donc, reprit l’empereur en entraînant le 
Dalmate. 
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Sur le seuil, celui-ci s’arrêta : 

— Yos deux jeunes ambassadeurs, dit-il, sont pleins de 
hardiesse et do courage, forts surtout des cottes de mailles 
qui les protègent; peut-être, à ce que Dieu ne plaise, vont- 
ils tenter une résistance désespérée? 

— Ne crains rien, Joannice, nous en aurons bon marché. 

— Que César les ménage; je lui dois cet aveu : les che- 
mises d’acier qui les couvrent ne sont guère plus solides que 
des chemises de lin, car, par prévision, je les ai détrempées 
le jour où nous avons quitté Venise. 

— Merci de ton avis; mais il ne s’agit ici ni de combats ni 
de chasse; nous n’avons qu’à recueillir le gibier pris au 
piège. Viens donc! 

Azan suivit l’empereur, qui, prenant avec lui deux cents 
hommes de la compagnie des Vdrangiens, alla, sur l’indi- 
cation du Dalmate, cerner la porte d’Eau. 

Cjani, Orio et les Vénitiens que les deux ambassadeurs 
avaient cru devoir emmener avec eux, devinant, à l’arrivée 
de cette troupe d’hommes armés, que leur projet de fuite 
était découvert, abandonnèrent l’étroit aqueduc sous lequel 
ils s’étaient engagés et se répandirent isolément soit dans 
les galeries, soit dans les salles du palais Blaquernal. 


Digitized by Google 



/ 


IV 


qu’il était utile d’être armé aux festins de 

MANUEL COMNÈNK 


Pendant ce temps, l’empereur fit appeler le grand logo- 
thète, l’acolouthos chef des Vai’angicns, le grand protos- 
patliaire, général en chef des armées, son amiral et quel- 
ques officiers de sa maison. 

Le logothôte Nicétas arriva le premier et se prosterna 
devant le resplendissant César; il espérait un sourire de 
son maître en remerciement de son zèle, mais Comnône 
attacha sur lui des regards si menaçants, que le pauvre 
vieillard demeura courbé d’épouvante. 

— Aurais-je offensé, à mon insu, mon divin empereur? 
osa demander le ministre en élevant ses deux mains trem- 
blantes au-dessus de ses yeux comme pour se garantir de 
l’éblouissant éclat qtii rayonnait do la personne très-sacrée 
du César. 

— Nous avons arrêté ensemble un projet qui doit rece- 
voir son exécution cette nuit mémo, répondit sévèrement 
Manuel, comment se fait-il que ce secret, que je n’ai con- 
fié qu’à toi seul, ait été vendu aux Vénitiens? 
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— Vendu aux Vénitiens! répéta Jean Nicétas frisson- 
nant de la tête aux pieds. 

— Si la trahison vient.de ton fait, dit Manuel, malheur 
à toi! 

Le vieillard allait essayer de se justifier, mais il en fut 
empêché par la brusque arrivée de ses collègues. Manuel 
leur donna l’ordre d’arrêter sur-le-champ les deux ambas- 
sadeurs Cyani et Malipiero, ainsi que tous les Vénitiens qui 
avaient eu l’imprudence d’assister au banquet impérial, et 
de s’emparer en même temps de la flottille et des marchan- 
dises emmagasinées au bazar des Lombards. 

Tandis que le protospathaire et l’amiral sortaient du 
palais Blaquernal pour aller exécuter la mission que venait 
de leur confier l’empereur, Cyani et Orio, qui avaient 
trouvé la porte d’Eau gardée par une nombreuse troupe 
de Varangiens, s’étaient empressés, pour échapper au ridi- 
cule d’une tentative d'évasion avortée, de regagner dis- 
crètement la salle, d’où ils avaient vu, comme d’un obser- 
vatoire, s’élever les premiers feux de Péra. D’ailleurs ils 
espéraient que leur absence pouvait n’avoir encore été re- 
marquée de personne. 

Mais à peine rentrés, un grincement formidable de ser- 
rures et de verrous jouant derrière les portes leur fit com- 
prendre que, victimes de l’astucieuse dissimulation des 
Grecs, ils étaient désormais prisonniers de Comnène. 

Tout à coup une sourde rumeur s’éleva des jardins et des 
cours : c’était un bruit confus d’armes qui s’entre-cho- 
quaient, d’imprécations et de cris de détresse; tous deux, 
le cou tendu et l’oreille au guet, recueillaient avec le 
désespoir de l’impuissance ces vagues clameurs qui arri- 
vaient si lamentablement jusqu’à eux; ils maudissaient 
leur patron, qui ne leur avait pas permis de mourir on com- 
battant aux côtés de leurs frères. 

Mais le tumulte s’éteignit peu à peu, et bientôt on n’en- 
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tendit plus que le pas lourd et cadencé des soldats qui fai- 
saient leur ronde. 

Les deux amis explorèrent alors la salle ; mais ils étaient 
pris comme un tigre dans sa cage. Orio s’étendit noncha- 
lamment sur les carreaux du divan. 

— C’est égal, dit-il, quoi qu’il arrive, nous ne nous cou- 
cherons toujours pas sans souper. 

— Oh! Comnène! Comnène! murmurait Cyani en ten- 
dant son poing crispé vers le ciel comme s’il eût voulu 
prendre Dieu à témoin du serment qu’il faisait, j’aurai rai- 
son de ta trahison ! 

— Et quelle attention délicate, continua Orio, après 
nous avoir offert le régal, pousser encore la courtoisie jus- 
qu’à nous retenir à coucher malgré nous! Ce n’est pas éton- 
nant, il sait que les rues sont peu sûres une fois la nuit 
venue, et que les Grecs sont tous d’affreux coquins. 

— Tu vois, Orio, dit Cyani, qui, concentré dans ses 
propres pensées, no portait aucune attention aux divaga- 
tions de son ami, tu vois que mes prévisions ne m’avaient 
pas trompé. Zoé n’était que trop bien instruite de ce qui 
devait se passer. 

— Zoé est une délicieuse créature, répondit Orio les yeux 
à demi fermés, et si, au lieu de s’adresser à toi, elle était 
venue vers moi, la candide enfant, nous ne serions pas ainsi 
captifs entre quatre murailles. 

— Et pendant qu’ils nous retiennent traîtreusement en- 
fermés, reprit Cyani, ont-ils tué nos marins, ont-ils coulé 
la flotte? Oh ! je donnerais dix ans de ma vie pour une 
heure do liberté! 

— Ce qui m’inquiète le plus, moi, c’est ce bon Joannice, 
qui nous attend toujours sans deviner co que nous sommes 
devenus. 

— Sais-tu bien, reprit Cyani, que nous sommes désho- 
norés?... Oui, nous serons à tout jamais flétris dans l’his- 
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toire de Venise, et franchement nous l’aurons bien mérité. 

— Tu crois? dit Orio en se levant d’un bond; eli bien! 
s’il en est ainsi, offrons en expiation notre sang à la patrie. 
Passons-nous réciproquement notre épée au travers du 
corps ! 

— Ce serait une lâcheté de plus, répondit tranquillement 
Cyani. 

— En ce cas, s’écria Orio, qui, à bout d’arguments, com-, 
mençait à perdre patience, faisons-nous bravement tailler 
en morceaux par les bourreaux qui vont venir nous prendre 
au piège. 

— Viendront-ils? 

— Te figures-tu, par hasard, qu’ils vont nous laisser 
nous momifier ici? D’ailleurs, je saurai bien les faire ac- 
courir. Attends. 

Et s’abandonnant à une fureur insensée, il saisit entre 
ses mains puissantes les tables et les escabelles d’ébène, 
qu’il brisa comme verre. 

— Que fais-tu? s’écria Cyani en cherchant à calmer son 
ami. 

— Laisse-moi, l’air me manque ici, et tu sais bien 
qu’après souper j’ai toujours besoin d’un peu d’exercice. 

— Mais si, en entrant, ils te trouvent dans cet état 
d’exaspération, ils t’égorgeront sans miséricorde dans l’in- 
térêt de leur propre sûreté. 

— Tant mieux!... J’ai le sang qui me brûle les tempes, 
et je crois qu’une saignée me ferait du bien. 

Il continua son œuvre de destruction; mais ne trouvant 
bientôt plus rien qui pût servir d’aliment à sa colère, il se 
rua sur la porte, qu’il eût certes fait voler en éclats si, au 
moment où il se disposait à la battre en brèche, elle ne se 
fût ouverte comme par enchantement. 

Ne rencontrant que le vide là où il croyait trouver une 
résistance digne de sa force herculéenne, Orio alla tomber 
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au milieu d’une compagnie de deux cents hommes do la 
cohorte des Immortels, massés dans la galerie, précisément 
devant la porte qui venait de s’ouvrir et dont la garde leur 
avait été confiée. 

Il fut tellement étourdi do cette brusque rencontre, 
qu’oubliant sa colère, il se prit à rire avec autant d’assu- 
rance que si les soldats en face desquels il se trouvait 
n’eussent pas été ses geôliers. 

Mais Cyani, qui comprenait mieux que son ami tout ce 
que la situation avait de gravité, s’avançait pour demander 
au centurion en vertu de quel droit on osait porter atteinte 
à leur liberté, lorsque les rangs des soldats s’écartèrent 
pour livrer passage à l’acolouthos Chrysanchir et à. une 
vingtaine de Yarangiens qui lui servaient d’escorte. Un 
héraut d’armes les précédait. L’acolouthos salua les deux 
ambassadeurs de son épée et donna l’ordre au héraut 
d’avancer. Celui-ci se découvrit, et, déployant le long par- 
chemin bleu qu’il portait, il lut à haute voix : 

« Do par l’autorité du resplendissant et auguste Manuel 
Comnône, empereur du très-saint empire romain, les deux 
ambassadeurs de la république de Venise, les nobles sei- 
gneurs Cyani et Malipiero, sont déclarés prisonniers d’Etat, 
et ordre est donné à tout centurion, etc., d’avoir à se saisir 
de leurs personnes. » 

Cyani et Orio avaient écouté la lecture de ce décret avec 
un calme apparent; mais quand le chef des Yarangiens 
vint avec les protestations du plus profond respect leur 
demander leurs armes, sans s’étre communiqué leurs pen- 
sées, sans avoir échangé un seul signe, ils tirèrent en 
môme temps leur épée du fourreau et se mirent résolùment 
en défense. 

— Nobles seigneurs, dit de son accent le plus persuasif 
l’acolouthos, au nom de l’empereur, remettez-moi, je vous 
en conjure, votre épée. 
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— Venez donc la chercher, répondirent les deux Véni- 
tiens d’une seule voix. 

Chrysanohir ne fit pas un pas en avant; mais désignant 
les soldats qui attendaient silencieusement, Ja hache 
d’armes sur l’épaule : L’escorte qui m’accompagne, dit-il, 
doit vous faire comprendre que toute résistance est inutile. 

— Eh! que nous importent vos gens d’armes? Par saint 
Marc! interrompit Orio, nous ne sommes pas de ces en- 
fants perdus qu’on peut impunément égorger en pays enne- 
mi sans que nul en demande compte. 

— Faites votre besogne, brave chef des Varangions, 
ajouta Cyani; si nous succombons, Venise saura nous 
venger. 

— D’ailleurs, cette épée que vous me demandez, dit 
Orio, depuis dix minutes je vous l’offre... Est-ce parce 
que je vous l’offre par la pointe, que vous n’osez venir la 
prendre? 

— Pour la dernière fois, vos épées, messeigneurs, s’écria 
Chrysanchir, blessé dans son orgueil de soldat par cette 
raillerie d’Orio. 

Les deux jeunes gens, pour toute réponse, reculèrent 
jusqu’à la porte qui se trouvait à l'extrémité de la chambre 
et qui communiquait à la salle du festin ;'puis, fouettant 
l’air du plat de leurs lames, ils prirent une attitude si me- 
naçante que l’acolouthos se sentit frissonner du cimier de 
son casque aux courroies de ses éperons. 

Craignant sans doute de compromettre la dignité de son 
caractère en poussant cette affaire plus loin, l’acolouthos 
adressa au centurion de la cohorte des Immortels un signe 
que celui-ci comprit, car il fit sortir des rangs quatre de 
ses hommes, qui, le cimeterre au poing, s’élancèrent sur 
les deux Vénitiens. 

— Tenons bon', Cyani, dit Orio en les voyant venir, 
grâce au Dalmate, nous avons de bonnes jaques de mailles. 

a 
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— Oli I c’cst un garçon prévoyant, répondit ironiquement 
Cyani. 

— Dis plutôt que c’est notre bon génie, reprit Orio en 
relevant de la main gauche la manche de son pourpoint. 

Placés comme ils l’étaient, deux hommes seulement pou- 
vaient les attaquer do front. 

Les deux premiers Immortels qui se présentèrent don- 
nèrent un démenti formel au nom fabuleux dont on avait 
pompeusement décoré leur enseigne, car tous deux re- 
çurent à travers la poitrine un si terrible coup d’épée, qu’ils 
tombèrent mortelloment blessés. 

Les deux autres, quoiqu’ils eussent à honneur non-seule- 
ment d’exécuter les ordres de leur chef, mais encore do 
venger la mort de leurs camarades, ne purent soutenir 
longtemps la lutte. Ils reculèrent pas à pas devant Orio, 
qui les refoula tout ensanglantés jusque dans leurs rangs. 

Alors les Varangiens, revêtus do leurs armures d’ar- 
gent, s’avancèrent à leur tour la hache d’armes d’une main 
et le bouclier de l’autre. Cyani s’arma d’un débris d’esca- 
beau dont il se fit un bouclier et attendit l’ennemi do pied 
ferme. 

Orio n’avait que soaépée, mais il paraissait si décidé à 
rendre coup pour coup, à laisser le tranchant do la hache 
se loger dans ses chairs, pourvu que pendant le temps d’ar- 
rêt il pût passer son épée à travers le corps de son adver- 
saire, que le soldat, dont il menaçait incessamment la 
gorge do la pointe de son arme, devinant son dessein, hé- 
sitait à frapper. 

— Allons, Varangiens, s’écria l’acolouthos, irrité do 
l’hésitation de ses hommes, haut les haches d’armes! 

Et ce cri, comme pour exciter leurs compagnons, fut 
répété par toute l’escorte. 

Le Varangien que Malipiero tenait en respect fit alors 
voltiger sa hache, et avec cette vigueur que déploie le bù- 
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cheron de la forêt lorsqu’il veut fendre avec sa cognéo le 
cœur d’un chêne, il asséna sur la tête du Vénitien un coup 
de l'arme terrible. , 

Orio, profitant de ce moment, se rua sur son adversaire, 
et se trouvant ainsi engagé sous le long manche de frêne 
de la hache, qui seul lui effleura l’épaule, il put, avant que 
le Varangien ne relevât son arme, lui enfoncer au défaut 
de son corselet d’argent la lame de son épée, qui lui tra- 
versa la gorge. 

L’Anglo-Saxon tomba lourdement sur le sol, et un sif- 
flement aigu s’échappa de sa blessure avec des flots de 
sang. 

Un murmure d’indignation s’éleva parmi les rangs des 
soldats, et bientôt, sans attendre l’ordre du chef, tous se 
précipitèrent pêle-mêle hors do la galerie, envahirent la 
salle et formèrent un cercle menaçant autour des deux 
ambassadeurs. 

Acculés contre la porte, Cyani et Orio ne pouvaient 
rompre, tandis qu’il leur était humainement impossible de 
se frayer un chemin à travers cette masse armée et bardée 
de fer. 

Tous deux comprirent qu’ils étaient perdus, et ne pou- 
vant se serrer la main en cet instant suprême, ils échan- 
gèrent un regard en signe de dernier adieu. 

Puis, levant leurs épées avec un geste désespéré, ils fon- 
dirent sur les assaillants, allant ensemble au devant du 
coup qui devait les abattre. 

Au même instant, la porte contre laquelle ils s’étaient 
adossés s’ouvrit, et un homme de haute taille, s’élançant 
entre eux, les couvrit de son corps et de ses deux bras ro- 
bustes, qu’il étendit devant eux en signe de protection. 

C’était Manuel Comnène. 

A cette apparition inattendue, les soldats reculèrent 
épouvantés, et il se fit un moment de ce silence profond et 
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terrible qui semble aller chercher le sang jusqu’au fond 
des veines pour l’y figer. 

Cyani et Orio, presque enlacés l’un à l’autre, avaient 
repris leur attitude menaçante : l’épée nue à la main, pro- 
fitant de cet instant do repos, ils respirèrent à pleine poi- 
trine comme pour so préparer à recommencer la lutte. 
Manuel, après avoir promené des regards irrités sur cette 
troupe d’hommes effarés, rompit enfin le silence. 

— Pourquoi ce désordre et ces cris? demanda-t-il sévè- 
rement à l’acolouthos. 

— Je dois déclarer à César, répondit en s’inclinant le 
chef des Yarangiens, que les deux nobles seigneurs Cyani 
et Malipiero, ayant formellement refusé de me remettre 
leur épée, j’ai cru qu'il était de mon devoir... 

— Vous avez eu tort d’outrepasser mes ordres, inter- 
rompit rudement Comnène. 

En entendant l’empereur parler ainsi, Cyani et Orio 
abaissèrent lentement la pointe de leurs épées. 

— On sert mal son maître, continua l’empereur, quand 
on le sert trop bien. Sortez! Que Yarangiens et Immortels 
se retirent dans la salle d’armes et qu’ils y demeurent jus- 
qu’à ce qu’il me plaisb de leur envoyer mes ordrqs. 

Les soldats s’éloignèrent silencieusement, sous la con- 
duite du centurion, en emportant avec eux; leurs blessés, 
et Chrysanchir se disposait à les suivre, lorsque l’empe- 
reur le rappela. 

— Débarrassez-moi de ce sabre qui me pèse, dit-il en 
détachant sa ceinture à laquelle pendait son cimeterre de 
bataille, et prenez, en même temps, cette arme qui me gène, 
continua-t-il en remettant au chef des Varangiens un poi- 
gnard au manche enrichi de diamants qu’il tira de sa robe. 

L’acolouthos ne le prit qu’en hésitant, car il savait que 
l’empereur ne quittait jamais cette arme, qu’il la portait 
dans sa robe le jour et sous son chevet la nuit. 
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— Maintenant, reprit Manuel, retirez-vous, et quoi 
qu’on entende, quoi qu’il arrive, que nul de vous n’ait la 
témérité do franchir ce seuil... Allez! 

Chrysanchir, agenouillé devant l’empereur, se releva, et 
sortant à reculons, selon l’usage du palais, il ferma derrière 
lui la porte. 

Les Vénitiens avaient assisté à toute cette scène avec 
un mélange d’étonnement et de curiosité; appuyés tous 
deux sur le pommeau de leur épée, et la tête couverte de 
leurs toquets de velours, ils attendaient que l’empereur 
leur adressât la parole. 

Comnène, le front pensif, se promenait à grands pas 
avec autant de calme que s’il eût été entouré de ses gardes; 
sa longue robe de pourpre, que sa ceinture ne serrait plus 
à la taille, ilottait en larges plis, et sa chemisptte de soie 
blanche entr’ouvcrto, soit avec intention, soit par hasard, 
laissait entrevoir sa poitrine velue. Peut-être avait-il à 
cœur de prouver aux deux ambassadeurs qu’il ne portait 
sur la chair ni mailles, ni cuirasse d’acier. 

Enfin, après avoir fait plusieurs fois le tour de la sfllle, il 
s’arrêta devant les deux Vénitiens : 

— Je crois, dit-il, que maintenant vous pouvez vous 
débarrasser à votre tour de ces armes qui vous gênent. 

— Tout à l’heure, répondit hardiment Orio, elles no nous 
gênaient pas, je vous jure. 

— Autrefois, interrompit Cyani, l’hôte était sacré, et 
c’était une noble et sainte coutume; mais les temps ont 
changé. Quand un empereur vous convie à prendre votre 
part d’un festin, il ne suffit pas, comme jadis, d’apporter 
au banquet un vaillant appétit, il faut encore apporter une 
vaillante épée. 

— Qu’est-ce qu’une vaillante épée? demanda froidement 
Comnène. — L’arme la plus terrible, dans la main d’un 
lâche, est une arme inutile. — Ce qui fait l’épée, c’est le 
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cœur. Vous .avez bravement tenu pied tout à l’heure, sei- 
gneur Cyani ; et qu’avez-vous on main? — J’aimerais 
mieux l’épée de bois d’un bouffon qu’une semblable lame, 
voyez plutôt. 

Et prenant courtoisement l’épée du Vénitien, que celui- 
ci lui abandonna sans défiance, il en serra la pointe entre 
ses dents comme dans un étau, et opérant avec la main 
une légère pression sur la garde, il fit voler la lame en 
éclats. 

Cyani frissonna en voyant à quelle arme il avait confié 
sa vie. 

— Quant à la jaque que je devine sous vos vêtements, je 
no voudrais pas m’en servir comme do filet à prendre les 
oiseaux, car rien qu’avec leur bec, ils en rompraient les 
mailles. 

— Blasphème l s’écria Orio en portant ses deux poings 
crispés à son front, parler ainsi de cette excellente cotte de 
mailles qui me vient de Tolède! 

— Tenez , continua-t-il en entr’ouvrant orgueilleuse- 
ment son pourpoint, voici mon épée, passez-moi-la donc 
au travers du corps ; par Saint-Marc 1 vous me ferez plaisir. 
Essayez. 

— Non, reprit Comnône en repoussant doucement l’arme 
qu’Orio lui tendait avec obstination, la preuve que je vais 
vous donner vous suffira, je pense. 

Et sans efforts, comme s’il se fût simplement agi de dé- 
chirer une étoffe de soie, prenant entre ses deux mains la 
jaque d’Orio à sa naissance, il en brisa les maillons depuis 
le col jusqu’à la ceinture. Le Vénitien demeura stupé- 
fait. 

— Ceci prouve, continua Manuel, que mal armés, comme 
vous l’étiez, vous n’en avez pas moins tenu tête à deux 
cents hommes aguerris, et que vous êtes de rudes compa- 
gnons tous les deux. Aussi, mes nobles et braves seigneurs, 
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suis-je venu vous offrir la paix à des conditions honorables 
pour tous. Veuillez vous asseoir et m’écouter. 

En parlant ainsi, l’emjfcreur s’étendit sur le divan, au 
milieu de l’amas de coussins éventrés par Orio, et invita de 
la main les deux ambassadeurs à vouloir bien l’imiter. 

Cette gracieuse invitation du souverain embarrassa légè- 
rement Orio. Il jeta autour de lui des regards obliques, / 
cherchant si, au milieu de tous les débris épars qui jon- 
chaient le parquet, il n’apercevrait pas une escabello 
intacte. Mais ne voyant rien qui pût honnêtement figurer 
un siège, il préféra ne pas s’asseoir. 

— Que César, dit-il avec une certaine dignité, nous per- 
mette de l'écouter avec le respect qui lui est dû, c’est-à-dire 
debout. 

Cyani, malgré les graves préoccupations qui assiégeaient 
somesprit, ne put s’empêcher do sourire, et l’empereur, 
qui attribuait la détermination d’Orio à un excès de poli- 
tesse, ne crut pas devoir rester assis; il se leva donc, et 
prenant les deux ambassadeurs par le bras : 

— La mesure politique que j’ai cru devoir prendre à 
l’encontre de la république de Venise, dit Comnène, porte 
malheureusement, je le sais, une grave atteinte à votre 
réputation. 

— Et à celle de l’empereur, interrompit Malipiero. 

— Le Sénat, continua Manuel, ne va pas manquer de 
vous taxer, quoiqu’à tort, d’imprudence et d’incurie. 

— Et vous de trahison, continua Orio sur le même ton. 
Allons, allons, j’aime encore mieux notre rôle que le vôtre. 

— Venise, «ajouta Manuel, sans se préoccuper de cette 
interruption, Venise est une mère sans entrailles pour 
ceux de ses enfants que la fortune n’a pas secondés. Si elle 
a d’éclatantes fanfares ot de splendidqs ovations pour ses 
triomphateurs, elle a des conseils mystérieux et terribles 
qui condamnent les vaincus. 
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— Et pour nous soustraire au déplorable sort qui nous 
attend à Venise, interrompit Cyani, vous avez la pré- 
voyante bonté de nous retenir prisonniers dans le palais 
Elaquernal. 

— Cette attention paternelle nous touche profondément, 
dit Malipiero. 

— Abandonnez votre ingrate patrie, et je vous offre à 
ma cour honneurs et dignités, et si Venise confisque vos 
biens, je vous ferai plus riches que vous ne l’avez jamais 
été. Marchons ensemble. Trois hommes de tête et de cou- 
rage qui s’entendent portent aisément un fardeau que dix 
autres ne pourraient remuer. A nous trois, nous accompli- 
rons la tâche immense que Dieu semble m’avoir imposée, 
et sous le faix de laquelle ploient parfois mes robustes 
épaules. Nous réaliserons la sainte pensée qui a conduit 
tant de valeureux chevaliers en Palestine, et peut-être 
unirons-nous un jour notre Eglise avec celle do Rome; 
qui sait? Toi, Cyani, continua-t-il en serrant la main du 
Vénitien, tu seras mon premier ministre et mon conseiller. 
Orio, j’offre à ta dévorante ardeur, à tes fougueux instincts, 
le commandement de mes plus braves cohortes et de mes 
Anglo-Saxons. Nous combattrons si vaillamment ensemble, 
nous accomplirons de si glorieux faits d’armes, qu& nous 
étonnerons le monde. Le veux-tu? 

Cyani retira sa main et détourna la tète. 

— Pourquoi ne me nommez-vous pas tout do suite chef 
de vos eunuques, fit Orio, pendant que vous êtes en train 
de me combler de vos faveurs? 

— Prenez garde! interrompit Manuel Comnène, une fois 
entre les mains du Sénat de Venise, vous aurez un terrible 
compte à régler. 

— Nous saurons nous défendre, dit Cyani. 

— Moins aisément que vous ne le supposez, car à navire 
brisé tous les vents sont contraires. 
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— Je no sais si je reverrai jamais Venise; mais j’aime 
mieux y rentrer la honte au visage qu’une tache au cœur. 

— Le succès justifie tout, interrompit Comnèno. La 
politique est une mer où se noient seuls ceux qui ne savent # 
pas nager. 

— Comme l’imprudent qui réchauffe à son foyer le ser- 
pent de la trahison doit être un jour ou l’autre étouffé 
dans ses replis, dit Valeriano, que Votre Majesté s’en sou- 
vienne. 

— Votre dernier mot, messeigneurs, demanda l’empe- 
reur après un moment de silence. 

— Eh bien ! répondit Cyani, je préfère l’honneur d’étre 
le prisonnier de César au déshonneur d’être son premier 
ministre, et je lui rends mon épée. 

— Par saint Marc! s’écria Orio, je n’aurais pas mieux 
dit! 

— Je n’accepte pas plus votre dernier mot que votre 
épée, reprit Manuel; la nuit porte conseil, nous nous rever- 
rons demain ! 

Et saluant les deux Vénitiens, il sortit en ayant soin do 
fermer la porte apres lui . 
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d’un bon père qui était un mauvais ministre 


Le palais qu’occupait le grand logothèto, avec sa fille et 
quelques serviteurs, offrait, depuis la veille, aux gens du 
voisinage, un aspect étrange et inaccoutumé. Un silence 
de mort semblait planer au-dessus do cette demeure impé- 
nétrable à tous les regards. 

C’est que la menace faite par Manuel Comnône au logo- 
thète Nicétas avait jeté ce pauvre vieillard dans un pro- 
fond abattement, et qu’il se demandait, dans l’amertume 
de son Ame, quelle main invisible pouvait ainsi s’acharner 
à sa porte. Quoique fort de son innocence et de la pureté 
de sa conscience, sa nuit n’en avait pas été moins remplie 
de songes effroyables et de visions sanglantes. Les ter- 
ribles paroles do l’empereur Comnène bourdonnaient sans 
cesse à son oreille, et au plus léger bruit, il se sentait invo- 
lontairement tressaillir. 

Le jour touchait à sa fin, et cependant les portes et les 
fenêtres du palais étaient encore hermétiquement closes, 
et défense avait été faite aux serviteurs de mettre le pied 
dehors, sous quelque prétexte que ce fût. 
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Relégué dans la partie la plus reculée do sa maison, assis 
devant une table sur laquelle brûlait une grande lampe 
d’argent, au milieu d’une profusion de flacons et de fruits 
encore intacts, le grand logothète, sa tête blanche plongée 
entre ses deux mains ridées, s’adressait à lui-même ces 
deux uniques questions depuis la veille : 

— Dois-je, selon que me le conseille ma conscience, aller 
me jeter aux pieds de mon auguste empereur et protester 
hautement de mon innocence, ou ne ferais-je pas mieux, 
suivant la voix de la prudence, de m’enfuir pendant qu’il 
en est temps encore, avec ma fille bien-aimée et mes 
objets les plus précieux? 

Mais le temps s’écoulait rapidement, la nuit allait venir, 
et ni l’une ni l’autre de ces deux questions n’avait encore 
reçu de solution. 

Quant à Zoé, renfermée dans son oratoire depuis qu’elle 
avait appris l’arrestation des deux ambassadeurs, elle pleu- 
rait et priait. 

Elle pleurait on songeant à son amour dédaigné et à la 
captivité de celui pour qui elle eût été heureuse do sacri- 
fier sa vie. Elle priait Dieu de lui pardonner d’avoir 
attiré sur la tête de son vieux père le danger dont il était 
menacé. 

Jean Nicétas releva tout à coup la tète : de pâle qu’il 
était, il devint livide, et ses cheveux se hérissèrent sur 
son crâne à demi nu. On venait de frapper à la porte prin- 
cipale, et ce coup de heurtoir avait retenti jusqu’au fond 
de son cœur. 

Après un instant de poignante angoisse, ayant ras- 
semblé tout son courage, il baissa le feu de sa lampe, et 
s’enveloppant dans sa longue robe de damas, il descendit 
jusqu’à la salle basse où se trouvaient réunis les serviteurs, 
avec ordre de ne pas bouger, quoi qu’il arrivât; puis, se fai- 
sant accompagner de deux robustes nègres, il alla lui— 
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itiiîmo entr’ouvrir un petit guichet taillé dans l'épaisseur 
du bois, et qui, par sa forme, ne permettait de voir que de 
l’intérieur. Mais à peine y eut-il appliqué son œil, qu’il 
recula de trois pas et se signa en reconnaissant l’homme 
qui frappait à sa porte à cette heure. Il ressentit cette com- 
motion violente qu’éprouve tout patient au contact du 
bourreau. 

C’était l’acolouthos, le chef des Varangiens. Après 
quelque hésitation, comprenant que, si on venait l’arrêter 
au nom de l’empereur, toutes les issuos étaient gardées, et 
que d’ailleurs la maison n’était pas en état de soutenir un 
siège, le grand logothète prit une clef «à anneau d’argent 
passée dans la ceinture do sa robe, et après avoir tiré les 
verrous, il ouvrit enfin au nouveau venu. Mais à traversin 
porto entre-bàillée, il examina la rue d’un œil furtif, tandis 
qu’il regardait de son autre œil si l’acolouthos n’était pas 
porteur do quelque ordre de l’empereur. 

N’apercevant aucun homme d’armes à l’extérieur, entre 
les mains du visiteur nul vestige de parchemin bleu, 
le vieillard respira plus librement, et les traits de son 
visage se rassérénèrent peu à peu. Tout en fermant sa 
porte, il remerciait Dieu de n’avoir pas permis que le 
malheur qu’il redoutait s’accomplit, lorsque le chef des 
Varangiens lui posa doucement la main sur l’épaule : 

— Conduisez-moi sur-le-champ dans un endroit où 
nous pourrons causer sans que nulle oreille indiscrète nous 
écoute. Il y va de votre tête. 

En entendant cotte terrible confidence, si le grand 
logothète n’eût pas trouvé la muraille à la portée de sa 
main, il fût certes tombé de toute sa hauteur à la renverse. 

— De ma tête? répéta-t-il, en regardant son interlocu- 
teur d’un œil hagard. 

— Venez, reprit l’acolouthos, nous n’avons pas un instant 
à perdre. 
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Et il poussa devant lui Jean Nicétas qui, cédant à cette 
impulsion, mit machinalement une jambe devant l’autre et 
se dirigea d’un pas chancelant vers la chambre qu’il venait 
de quitter. 

A voir sa tète décolorée pencher tantôt à droite, tantôt 
à gauche, on eut cru qu'elle ne tenait déjà plus qu’à un fil 
sur ses épaules. 

Quand ils furent arrivés, le Yarangien ferma la porte et 
alla s’asseoir aux côtés du pauvre homme, qui venait de 
se laisser choir sur les coussins dé son divan. 

— Mon vieil ami, lui dit-il, l’empereur m’a déclaré que 
son intention bien formelle était de confisquer vos biens 
immenses au profit de sa cassette particulière et de vous 
faire ensuite trancher la tête. 

Le ministre poussa un cri d’angoisse et se cacha la tête 
dans ses coussins. 

— Il vous accuse, continua l’acolouthos, d’avoir livré à 
ses ennemis un secret important qu’il n’avait confié qu’à 
vou3 seul. 

— Et pourtant, Chrysanehir, je suis aussi innocent que 
l’enfant qui vient de naître, murmura le vieillard. 

— J’ai voulu dire un mot en votre faveur, mais l’em- 
pereur m’a imposé silence en répétant sa terrible menace. 

— Merci, mon apii, de m’avoir averti à temps, répliqua 
le grand logothète. 

Et so levant tout à coup, son trousseau de clefs à la main, 
il ouvrit avec précipitation divers meubles qui contenaient 
ses effets les plus précieux. 

— Que faites-vous donc? demanda le Varangien. 

— Ce que je fais! répondit le vieillard sans détourner la 
tête, je ramasse à la liàte mes diamants et mes pierreries, 
car, par saint Théodosc! je veux être pendu si dans une 
heure je suis encore ici. 

— Ami, vous vous bercez d’un chimérique espoir; l’em- 
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pereur, qui est prévoyant, a fait entourer votre palais 
d’espions chargés de vous arrêter, mort ou vif, à la première 
tentative d’évasion de votre part. 

— Alors, je suis un homme perdu, s’écria le grand logo- • 
thète avec désespoir. 

— Je vous avoue que, pour ma part, je ne donnerais pas 
un besant de votre tcte. 

— C’est bien peu consolant ! 

— Oui. surtout à votre âge, quand on a contracté depuis 
si longtemps l’habitude de vivre. 

— Hélas! je changerais volontiers mon sort en ce moment 
contre celui du dernier do nos pécheurs. 

— Je vous crois sans peine, mon pauvre ami; mal- 
heureusement ce n’est pas possible ; vous n’avez qu’une 
seule voie de salut. 

— Comment! s’écria le ministre en se tournant brusque- 
ment vers le Varangien, il y a une voie do salut et vous ne 
me l’indiquez pas tout de suite ? 

— C’est un moyen extrême, désespéré, que je vais vous 
proposer, dit l’acolouthos en baissant la voix, mais aux 
grands maux... 

— Les grands remèdes... Enfin,., le moyen? 

— C’est d’assassiner l’empereur cette nuit même. 

— Vous osez!... fit le vieillard en reculant épouvanté. 

— Je vous ai déjà parlé vaguement d’une conspiration 
organisée contre Comnène. Elle peut éclater d’un jour à 
l’autro; c’est à nous d’en hâter le dénoûment. 

— Au fait, dit Jean Nicétas en manière de réflexion, 
puisqu’il faudra, dites-vous, en venir tôt ou tard à cette 
fâcheuse extrémité, autant en finir aujourd’hui que de- 
main. 

— Cette nuit même, si je veux. Le chef des Varangicns 
peut briser tous les obstacles. 

— Généreux ami, s’écria le grand logothète en se jetant 
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avec effusion entre les bras de l’acolouthos, je vous devrai 
donc la vie. 

— Il ne s’agit absolument plus que d'arrêter nos condi- 
tions. 

— Demandez I je souscris à tout d’avance. 

. — Eh bien! je veux épouser votre fille. 

— Ma fille ! répéta le vieillard stupéfait. 

— Je l’aime depuis longtemps, vous le savez, continua 
Chrysanchir; mais quand je vous ai avoué mon amour, 
vous m’avez dédaigneusement répondu qu’il y avait entre 
elle et moi une disproportion d’âge et de fortune qui ren- 
dait cette union impossible. 

— Cependant, si elle résiste à ma volonté? 

— Si elle résiste, j’abandonne votre cause. 

— Quoi! après m’avoir retiré du bourbier, vous m’y 
laisseriez retomber? 

— Sans aucun scrupule, mon cher ami, si dans une 
heure je n’ai pas votre promesse écrite, "tiit l’acolouthos en 
se dirigeant vers la porte. 

— Pas si vite! s’écria le vieillard en retenant par sa 
robe le chef des Yarangiens, laissez-moi le temps au moins 
d’aller trouver ma pauvre Zoé. 

Et renfermant, pour plus de sûreté, l’acolouthos à double 
tour, il s’engagea dans un étroit couloir qui conduisait à 
l’appartement de la belle Grecque. 

— Mon enfant, s’écria-t-il en entrant précipitamment 
dans la chambre de la jeune fille, l’affreux malheur que je 
redoutais va fondre sur ma tête. Demain peut-être, hélas! 
tu n’auras plîs de père. 

Zoé poussa un cri déchirant et tomba aux genoux du 
vieillard, courbée sous le double poids de son désespoir et 
de son repentir. 

Il releva sa fille et la baisa tendrement au front. 

— Non-seulement tu n’auras plus de père, chère enfant, 
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mais les biens immenses que j’ai si péniblement acquis te 
seront ravis, tu n’auras pas un toit pour reposer ta tète. Ne 
me laisse pas emporter dans la tombe cette douloureuse 
pensée, qui empoisonnerait mes derniers instants. Laisse- 
moi te choisir un protecteur, un appui, qui, quand je ne 
serai plus là, veillera sur toi et saura te défendre. 

— Je ne vous comprends pas, dit Zoé en attachant sur 
son père des yeux rougis par les larmes qu’elle avait ver- 
sées depuis la veille. 

— Je veux dire, mon enfant, que, puisque Chrysanchir 
t’aime depuis longtemps, il faut te décider à le prendre 
pour époux. 

— Mon père! s’écria Zoé, pouvez-vous bien avoir la 
pensée de me livrer à cet homme que je méprise et que je 
hais? 

— Refuseras-tu cette dernière consolation à ton vieux 
père? 

— Ah! plutôt mourir, s’écria Zoé. 

Jean Nicétas demeura étourdi de cette réponse, à laquelle 
il était loin de s’attendre. 

— Mais, reprit-il après un moment de silence, si je te 
disais qu’en consentant à ce mariage, tu peux sauver ma 
vie? 

— Expliquez-vous, je vous écoute, répondit-elle avec un 
calme qui fit frissonner le vieillard . 

— Apprends donc, continua-t-il, que l’acolouthos est le 
chef d’une conspiration qui n’attend qu’un mot de lui pour 
éclater. Il m’offre, en échange de ta main, de donner le 
signal cette nuit même. Consens à ce mariai, et le soleil 
qui se lèvera demain ne verra pas Comnène empereur. Tu 
le vois, ma vie est entre tes mains, mon enfant. 

— Je vous en conjure, mon père, interrompit la jeune 
fille toute en pleurs, n’exigez pas de moi l’accomplissement 
d’un sacrifice, qui, je le sens, est au-dessus de mes forces. 
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— Mais tu veux donc la mort de ton père, ingrate enfant ! 
s’écria le grand logothète d’une voix lamentable. 

— Vous avez raison, mon père, reprit Zoé. Je n’ai qu’un 
seul mot à dire, et ce mot, je le dirai. C’est moi qui vous 
ai perdu, c’est donc à moi de vous sauver. 

— Tu m’as perdu? répéta le ministre étonne, je ne te 
comprends pas. 

— Mon père, dit-elle, dussiez-vous me maudire, je veux 
vous avouer ma faute. C’est moi qui, cachée derrière une 
des charmilles du jardin, ai surpris le secret de l’empereur 
et l’ai révélé à l’ambassadeur Cyani. 

— Toi ! s’écria Nicétas en levant les bras au ciel avec un 
geste de suprême indignation. Mais quel intérêt puissant 
avais-tu donc à livrer notre secret à cet étranger? 

— Je l’aime, mon père, répondit la jeune fille d’une voix 
si navrante que le vieillard pâlit. 

— La malheureuse! murmura-t-il. 

— Comprenez-vous maintenant, continua-t-elle en san- 
glotant, que je ne veuille- pas accepter le Varangien pour 
époux? Comprenez-vous que je puisse vous sauver, moi, en 
allant me jeter aux pieds de l’empereur et en lui avouant 
mon crime ? 

— Tu ne feras pas cela, s’écria le vieillai’d, car il n’au- 
rait pas plus de pitié pour la fille que pour le père 1 

— Que m’importe la vie, reprit Zoé, pourvu que je vous 
sauve! 

— Manuel ne verra dans cet aveu qu’un piège grossier, 
qu’une fille se dévouant pour sauver son père. Crois-moi, 
Chrysanchir seul peut me tirer de ce mauvais pas. Il est 
d’ailleurs temps d’en finir avec cet empereur insatiable 
dans ses cruautés comme dans sa cupide avarice, et qui no 
tend jamais la main que pour frapper et pour prendre. 
Hier, au mépris du droit des gens, il fait arrêter en pleine 
fête les deux ambassadeurs vénitiens. Qui sait ce qu’il fera 
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demain? Ma vie et ma fortune, à moi, sont en péril sur un 
simple soupçon, après quinze années d’un dévouement 
aveugle. C’est moi qu’il choisit aujourd’hui pour victime ; 
demain ce sera le tour d’un autre. Ce n'est pas tout encore : 
grâce à lui, Venise, qui a le bon droit de son côté, va con- 
jurer contre nous ses plus puissants alliés. Leur flotte 
viendra brûler nos palais et nos temples. Ils feront crouler 
nos murailles et mettront au pillage notre riche cité. 

Mais que l’acolouthos fasse éclater cette nuit son com- 
plot, et la patrie est sauvée. Le commerce renaît et nos 
fortunes s’accroissent au milieu d’une paix durable, car les 
ambassadeurs mis en liberté sont renvoyés ù Venise com- 
blés d’honneurs et de présents. 

— Ils seront libres, dites-vous, mon père? interrompit 
vivement Zoé. 

— Ce sera là notre premier acte de justice. 

— Libre I murmura tout bas la jeune Allé, il reverra 
Venise... et celle qu’il aime. — Puis, après un instant de 
douloureuse lutte avec elle-même. — Qu’il me doive donc 
son bonheur, continua-t-elle. 

— Zoé, dit le vieillard , ne sachant encore s’il devait espérer 
ou craindre, l’acolouthos m’attend, quelle sera ma réponse? 

Zoé se voila les yeux de ses longs cils, et posant une main 
sur son cœur comme pour en comprimer les battements: 

— Dites-lui que je suis prête à vous obéir, mon père. 

Le ministre laissa échapper un cri de triomphe, et, ser- 
rant sa fille entre ses bras, il la couvrit de baisers. 

— Zoé, s’écria-t-il, Dieu te récompensera de ton géné- 
reux sacrifice. 

— Puisse-t-il vous exaucer, mon père! répondit-elle en 
éclatant en sanglots. 

Mais le grand logothôte n’était déjà plus là; il s’était 
enfui avec sa bonne nouvelle comme un voleur emportant 
un trésor. 
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VI 


QUE LE rOIGNARD DE L’EMPEREUR POUVAIT TOMBER EN 
PLUS MAUVAISES MAINS 


Après deux heures d’entretien avec l’acolouthos, Jean 
Nicétas, soigneusement enveloppé dans un long manteau, 
s’introduisait à la faveur de la nuit dans le palais Bla- 
quernal, et se faisait mystérieusement conduire au cachot 
souterrain des ambassadeurs do Venise. 

Cyani, assis sur un grabat garni de paille fraîche et de 
peaux d’agneaux, était absorbé dans de profondes rêveries, 
et Orio rêvait aussi, car, étendu sur un autre grabat fai- 
sant face à celui de son ami, il dormait d’un sommeil en- 
trecoupé de ronflements formidables, lorsque la (porte 
grinça sur ses gonds rouilles. Un homme entra tenant à la 
main une torche qu’il accrocha à la muraille, puis se tour- 
nant vers Cyani, il lui tendit une main sèche et glacée que 
le jeune homme sentit trembler dans la sienne. 

— Vous me reconnaissez, sans doute, monseigneur? de- 
manda le nouveau venu à voix basse en oflrant son visage 
à la lueur que projetait la torche. 
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Valériano reconnut alors dans ce visiteur nocturne le 
grand logothète. 

— Vous avez été victime de la trahison de Comnônc, et 
je viens vous offrir le salut. 

Cyani regarda le vieillard avec défiance. Ce dernier 
reprit : . / 

— Avant une heure, vous et tous les Vénitiens arrêtés 
par ordre de l’empereur vous serez mis en liberté, les dé- 
gâts et avaries faits à votre flotte seront réparés à nos 
frais, les marchandises qui vous ont été enlevées vous se- 
ront intégralement restituées, et, à votre choix, vous 
pourrez ou continuer de représenter votre république à 
Constantinople ou retourner à Venise. 

— Par saint Marc ! répondit Cyani, ce sont là des pro- 
positions bien séduisantes et vous me faites un peu l'effet 
du diable ; vous commencez par m’offrir généreusement 
liberté, honneur et gloire, ne finirez-vous pas par me de- 
mander mon âme en échange? 

— Je vais vous parler franc, seigneur. 

— En vérité, vous voulez, donc me faire marcher de 
surprise en surprise ? 

— Dans une heure, Manuel Comnène ne sera plus em- 
pereur. 

Le prisonnier tressaillit. 

— Voici lalisto des conjurés, continua le ministre, vous 
voyez qu’ils sont nombreux et puissants. 

Lejeune Vénitien parcourut d’un œil rapide le parchemin 
que lui tendait le grand logothète et sur lequel figuraient 
les noms des principaux courtisans et officiers de Com- 
nène. 

— Et vous êtes sûrs du succès? demanda Cyani. 

— Les soldats de garde cette nuit dans le palais sont à 
nous, répondit Nicétas. Les noirs et les eunuques de l’an- 
tichambre sont gagnés, et la preuve, la voici, continua-t-il, 
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en tirant de dessous sa robe le riche poignard que Manuel 
suspendait la nuit à son chevet. 

— Ainsi, dit le Vénitien en regardant le vieillard en 
face, vous voulez l’assassiner ? 

Le logothète fit un signe de tête affirmatif, auquel Cyani 
répondit par un sourire ironique. 

— Prenez garde 1 continua-t-il, Comnène est brave et 
vigoureux ; il pourrait bien avoir la fantaisie de ne pas se 
laisser égorger comme un mouton. Il serait très-curieux 
que ce fut l’assassin qui fût l’assassiné. Le diable en rirait 
bien et moi aussi. 

— Un autre esclave a versé dans sa coupe ce narcotique 
puissant qui procure un sommeil aussi profond que celui 
de la mort. 

— S’il n’y a pas de danger pour le meurtrier, les bras 
ne vous manqueront pas. / 

. — Vingt des nôtres se disputent l’honneur de faire 
passer le traître Manuel de vie à trépas. Mais notre conseil 
a décidé, dans sa haute sagesse, que comme vous aviez, 
vous et le seigneur Orio, de sanglantes représailles à 
exercer personnellement contre l’empereur, on laisserait à 
l’un de vous deux toute la gloire de l’entreprise. 

— Infamie! s’écria Cyani en repoussant le vieillard. 

— Eh bien ! qu’y a-t-il donc? demanda Orio, tiré tout à 
coup de son sommeil et se frottant les ypux. 

— Il y a répondit Cyani que le grand logothète vient 
nous offrir l’honneur d’assassiner son maître. 

— Tu nous prends donc pour des bourreaux, misérable ! 
s’écria Orio. 

Puis, sautant de son grabat : 

— Ah! il faut que je t’étrangle! 

Joignantle geste à laparolo, il saisit le vieillard à lagorge. 

— Grèce, monseigneur! râla ce dernier en cherchant à 
s’arracher des mains du robuste Vénitien. 
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Mais Cyani arrêta son ami par le bras. 

— Mes nobles seigneurs, balbutia Jean Nicêtason rajus- 
tant ses vêtements, je respecte infiniment vos scrupules et 
mes amis les apprécieront comme moi. Dans une heure, 
j’ose l’espérer, vous et les vôtres, vous serez libres, et tout 
ce que je vous ai pi’omis sera religieusement exécuté. 
Maintenant, pormettoz-moi de me retirer, car les conjurés 
n’attendent que votre réponse pour agir. 

Il salua profondément et so disposait à sortir lorsque 
Cyani lui fit signe d’attendre. 

— En y réfléchissant, la proposition que vous m’avez 
faite n’est pas aussi blessanto quo je me l’étais imaginé de 
prime abord. 

— Noble Vénitien, vous me comblez de joie, dit le grand 
logothète en serrant affectueusement entre ses deux mains ' 
la main du jeune homme. 

— En effet, ajouta Cyani, Comnône n’a-t-il pas par sa 
.trahison, compromis mon honneur et ma fortune? Te- 
nez, plus j’y songe, plus j’ai regret d’avoir rejeté votro 
offre. 

— Mais, interrompit vivement Jean Nicétas, il est en- 
core temps. Et tirant de sa robe le poignard de l’empereur, 
qu’il fit complaisamment étinceler aux regards du jeuno 
homme : Dites un mot et... 

— Le sort en est jeté, j’accepte, s’écria Cyani en s’em- 
parant de l’arme. 

Orio regardait et écoutait son ami avec stupéfaction. 

— Non, dit-il; tu es incapable d’une pareille lâcheté. 

— Que t’importe ! 

— Alors, pourquoi avoir respecté la vie do Comnèno 
lorsqu’il était seul et sans armes çntre nos deux épées? 

— La raison en est bien simple. Hier, en tuant Manuel, 
nous avions tout à perdre tandis quo cette nuit nous avons 
tout à gagner. 


Digitized by Google 



LA FIANCER DE LA MER . 67 

Puis, entraînant le "ranci logothète, Cyani sortit du ca- 
chot, laissant Orio stupéfait. 

Après avoir suivi une longue galerie souterraine, ils s’en- 
gagèrent dans un étroit couloir qui communiquait à la sallo 
d’armes des Immortels. Excepté les sentinelles placées 
extérieurement, tous les soldats dormaient, de sorte quo 
Cyani et son guide purent passer sans être remarqués. 
Après quelques détours, ils arrivèrent enfin devant l’anti- 
chambre de l’empereur. Là, comme dans la salle des Im- 
mortels, tous les gardiens paraissaient plongés dans un 
profond sommeil. 

Jean Nicétas ouvrit une petite porte masquée par la ta- 
pisserie, mais il s’arrêta sur le seuil, et il était temps, car 
ses jambes commençaient à fléchir sous lui, et un frisson 
involontaire agitait tout son être. 

— C’çst ici, dit-il d’une voix étranglée par la peur; al- 
lons, brave Cyani, entrez, et du courage! 

Un sourire de mépris et de pitié glissa sur les lèvres du 
Vénitien qui, sans répondre un seul mot, pénétra dans la 
chambre d’un pas ferme et poussa la porte après lui. 

L’éblouissant éclat d’une lampe qui brûlait sur unp table 
de marbre et de bronze inondait de ses rayons la couche 
do l’empereur endormi. 

Cyani prit la lampe et marcha droit à l’alcôve impériale, 
mais à chaque pas qu’il faisait en avant, le parquet, à tra- 
vers l’épaisseur des tapis, craquait lugubrement sous son 
pied, car il n’avait besoin, pour accomplir sa résolution, ni 
de l’ombre, ni du silence de la nuit. 

Il s’arrêta un instant devant le lit de Manuel, puis lui 
portant le feu de sa lampe au visage, il lui toucha le front 
du doigt. A ce contact, Comnène tressaillit et s’agita con- 
vulsivement, comme s’il eût voulu secouer le sommeil de 
plomb qui engourdissait ses membres, mais une puissance 
plus forte que sa volonté semblait le clouer sur sa couche. 
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Cependant, ap<ès un moment de lutte énergique avec 
lui-même, ses membres perdirent peu à peu de leur rigi- 
dité, et le nuage épais qui voilait ses yeux se dissipa. Alors 
il aperçut Cyani qui, comme un spectre, se tenait immo- 
bile et debout A son chevet. 

— Trahison! s’écria-t-il en étendant la main pour saisir 
l’arme qu’il croyait à ses côtés. 

— Ne cherchez pas votre poignard, dit gravement Vale- 
riano, il est dans ma main, le voici! 

Et il le fit étinceler aux yeux éblouis de Comnène. 

— Par la mort du Christ! brave Cyani, tu as prudemment 
agi en profitant de mon sommeil pour me voler cette arme, 
reprit l’empereur les poings crispés et les depts serrées, 
car, si je la tenais en ce moment, je te clouerais sur la porte 
par laquelle tu as eu la témérité d’entrer dans ma chambre. 

— Je ne vous ai pas désarmé, répondit le Vénitien avec 
calme ; un homme est descendu dans mon cachot en me 
présentant ce poignard; il m’a dit : Tuez César et vous êtes 
libre... Alors j’ai pris le poignard et je suis venu. 

— Mais tu n’as pas prévu, interrompit Comnène avec 
uu sourire ironique, que quoique désarmé, je puis t'étouffer 
entre mes deux bras aussi facilement qu’un ours étoufferait 
un chien? 

Cyani hocha la tête en signe d’incrédulité. 

— Si l’ours, reprit-il, était sous l’empire d’un narcotique 
aussi puissant que celui qu’on a mêlé au vin de votre der- 
nière coupe, l’ours serait infailliblement étranglé par le 
chien. 

— Mensonge ! s’écria Comnène ; et, se levant d’un seul 
bond, il s’élança sur le Vénitien, les deux bras étendus en 
avant. Mais sentant aussitôt ses genoux fléchir sous le 
poids de son corps, il poussa un rugissement terrible en re- 
tombant sur sa couche ; puis il s’y roula avec une fureur 
insensée. 
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— Comnène, écoutez-moi, dit Valeriano en touchant 
l'empereur de la main. 

Manuel releva lentement la tète et tourna vers le jeune 
homme des regards qui exprimaient le plus profond dé- 
sespoir. 

— Je veux, continua Cyani, que vous repreniez ce poi- 
gnard. 

— Est-ce un rêve ? s’écria Manuel en saisissant avido- 
ment l’arme ; mais tu n’es donc pas venu pour m’assas- 
siner? 

— Je n’ai pris ce poignard des mains des conjurés que 
pour le remettre entre les vôtres et vous dire : Yoilà com- 
ment Cyani se venge ! 

— Oh ! merci, merci ! tu n’es pas un lâche. Mais ne sois 
pas généreux à demi : dis-moi le nom des conjurés? 

— Ce seçret no m’appartient pas, et maintement que 
j'ai rempli mon devoir de chrétien, adieu, Comnène, je re- 
tourne à mon cachot. 

— Crois-tu donc que je sois un ingrat, Cyani? Crois-tu 
que j’aurai honte de te devoir la vie? le sauveur de César 
doit recevoir son salaire... Toi et Orio vous êtes libres. 

— A mon tour, Comnène, merci. 

— Mais quand le soleil se lèvera tout à l’heure, qu’au- 
cun des conjurés que tu refuses cependant de me livrer 
ne vous retrouve dans nos murs; pauvres enfants, vous no 
reverriez jamais Venise. 
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OU l’on VOIT qu’un GREC PEUT l^TRE FORT COMME UN TURC 


Le soleil citait à son déclin et dardait ses derniers feux 
dans les eaux du Eialto, qui les reflétait comme un miroir 
ardent. Une bande do gondoliers, étendus sur les dalles 
blanches qui bordent le canal, jouaient entre eux aux osse- 
lets ou dormaient à l’ombre du pont, on attendant qu’on 
vînt les louer pour quelque promenade de nuit. 

Lorsque la grande horloge de Saint-Marc sonna, l’un 
d’eux quitta brusquement sa partie et se lova. Puis il alla 
toucher du pied l’un de ses compagnons qui, couché sur le 
dos, buvait à la régalade au goulot étroit d’une énorme 
cruche de grès rouge. 

— Hé ! Doraenico, dit-il, auras-tu bientôt fini do 
prendre des forces ! Je crois que si, par miracle l’eau des 
lagunes se changeait en vin, tu entreprendrais do mettre 
Venise à sec ! Allons ! suis-moi. 

— Déjà? cher Orselli, grommela le buveur entre deux 
gorgées. 

— Nous avons promis à notre ancien syndic Bartolomeo 
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da Ponte do vider ce soir sa grande gondole, qui fait eau. 
L’heure s’avance. Prends ton écope et partons. 

— Féroce ami ! répliqua Domenico, qui consentit à in- 
terrompre un instant ses libations, la pèche a été rude et 
la chaleur accablante. 

— Bois et dors, brute, s’écria Orselli avec un geste 
de mépris. Mais tu n’es vraiment pas digne que le soleil 
t’éclaire ! 

— C’est pour cela, doux agneau, que je me suis couché à 
l'ombre, répondit l’ivrogne en éclatant de rire. 

Orselli prit son écope et s’éloigna en haussant les épaules. 

Domenico buvait toujours lorsque ses compagnons, ces- 
sant leurs jeux, se levèrent tout à coup en voyant arriver 
du golfe une gondole qui portait en proue un coffre et 
quelques ballots. 

— Zaccharias, amarrez ici, dit une voix qui partait de 
la gondole. 

Pendant que le serviteur mettait pied à terre et atta- 
chait son amarre, les gondoliers vénitiens s’étaient empa- 
rés des bagages et demandaient on quel endroit de la ville 
ils devaient les porter. 

— Il faut les replacer où vous les avez pris, dit froide- 
ment Zaccharias. 

— Ne sais-tu pas, maudit païen, répliqua Domenico, à 
qui appartient le droit de transport des bagages qui arrivent 
par eau? Nous faisons tous partie de la respectable corpo- 
ration des gondoliers, et nous ne soufFrirons pas que des 
étrangers... 

En ce moment, le seigneur qui avait donné ordre 
d’amarrer sortit de l’embarcation. 

— L’homme qui m’a conduit, dit-il on promenant autour 
de lui un regard impérieux, est mou serviteur. Tl est assez 
robuste pour n’avoir pas besoin d’aide. Ainsi, retirez-vous, 
ou sinon... 
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En effet, Zaccharias était taillé dans les proportions de 
l’Hercule antique. 

— Robuste ou non, interrompit Domenico, il ne nous 
empêchera pas de jouir de nos privilèges et d’exercer notre 
métier. Nous réclamons notre droit. 

Le maître s’approcha de son serviteur et lui dit à voix 
basse : 

— Il serait peut-être prudent de ne pas irriter cette po- 
pulace insolente. 

Mais Zaccharias, sans l’écouter, regarda en face Dome- 
nico et répondit d’une voix brève : 

— Mon droit, h moi, c’est ma force. Usez du vôtre. 
J’userai du mien. 

Les gondoliers poussèrent des cris d’indignation et de 
fureur. Le. seigneur étranger pâlit et toucha l’épaule de 
Zaccharias du bout de la baguette d'argent qu’il tenait 
à la main, mais ce dernier lui dit avec une sorte d’ironie : 

— Ne tremblez pas pour moi, noble Chrysanchir ! Puis, 
étendant sa large main vers la foule, il s’écria : Allons! 
pas tant do bravades et de menaces, fainéants ! si l’un de 
vous peut enlever le coffre, qu’il le prenne et me suive par 
la ville jusqu’à ce^ que nous trouvions l’hôtellerie de 
l’Arbre-d’Or. 

Deux pêcheurs se précipitèrent dans la gondole, d’où 
Zaccharias les avait d’abord éloignés, mais chacun d’eux 
tenta vainement de soulever le coffre, dont les quatre 
coins, tant ils étaient pesants, semblaient scellés au plan- 
cher de la barque. 

Le maître et le serviteur échangèrent un sourire en 
voyant ces hommes s’épuiser en efforts inutiles. 

— A nous, Domenico, cria un des gondoliers exté- 
nués. 

Le buveur posa à terre son énorme jarre de vin et s’em- 
pressa de leur venir en aide. 
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— Où faut-il porter ce coffre? demanda-t-il en bé- 
gayant. 

— Enlève d’abord, répondit l’étranger, et je te répon- 
drai ensuite. 

Le gondolier sourit dédaigneusement et saisit le coffre 
entre ses mains vigoureuses, il le souleva jusqu’à sa cein- 
ture, mais il le laissa retomber lourdement. 

— Par mon patron I s’écria-t-il, vous avez donc enfermé 
là-dedans le trésor de Saint -Marc? 

— Ce que je puis affirmer, fanfaron, répliqua Zaccha- 
rias, c’est que ce coffre ne pèse pas plus que chacun de ces 
poings-là. 

Et il développa ses bras nerveux d’un air de menace. 

— Je suis curieux de m’assurer de ta véracité, bavard, 
dit Domenico en sautant à bas de la gondole. 

Il retroussa les manches de sa tunique et se mit en dé- 
fense. Le serviteur de Chrysanchir suivit tranquillement 
son adversaire et se contenta de grommeler : 

— La curiosité est un vilain défaut pour un gondo_ 
lier, compagnon, et je vais t’en fournir une preuve irré- 
cusable. 

Toute la bande se rangea alors en cercle autour des 
deux champions, en formant les vœux les plus ardents 
pour Domenico. 

— J’attends ! dit ce dernier en ricanant. 

— Je n’abuserai pas de ta patience, fit Zaccharias en 
allongeant à son ennemi un formidable coup de poing 
entre les côtes. 

Le pauvre diable alla rouler à deux brasses, mais il se 
releva d’un seul bond et se posa carrément devant 
l’étranger. 

— C’est à recommencer pour mieux faire, reprit celui-ci. 

Et il distribua, avec une prodigalité touchante, une 

grêle de nouveaux coups de poings au gondolier. 

5 
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— Par saint Biaise ! chevrota Domenico, je commence à 
croire que tu n’es pas aussi menteur que le sont d’ordinaire 
tous ces étrangers qui abordent à Venise. 

— Tu fais preuve de bon sens en me rendant justice, 
dit Zaceharias, car moi, qui suis de force à abattre un 
bœuf d'un seul coup, j'assommerais encore bien mieux 
un ûne. 

11 saisit alors l’infortuné Vénitien, l'enleva au-dessus 
de sa tète comme il eût fait d’un enfant et le laissa retom- 
ber derrière lui. 

La troupe des gondoliers, enthousiasmée, battit des 
mains sans songer aux contusions du vaincu. 

— C’est un vrai témoignage d’amitié ! dit le serviteur 
à Domenico en l’aidant à se relever, que do-t’avoir mon- 
tré ce tour de force, car je le réserve pour les grandes 
occasions. 

— Merci de la préférence ! répondit l’ivrogne, qui se 
frottait l’épaule et grimaçait un faux sourire. 

— Sans rancune, n’est-ce pas, compagnon ? 

— Sans rancune, mon maitre ; mais soyez sûr que je 
no vous demanderai pas de nouvelle leçon. Je vais môme 
offrir cinq cierges à la Madone pour la remercier de sa 
protection, car j’aurais du avoir les reins cassés. 

Il prit sa course dans la direction de l’église Santa- 
Maria del Orto et disparut. Zaceharias, qui redoutait la 
curiosité des gondoliers et tenait à ce qu’on ignorât dans 
quel quartier il allait loger, se disposa à détacher son 
amarre afin d’aller débarquer sur une rive plus solitaire. 
Tout à coup un jeune Esclavon écarta brusquement la 
foule, s’approcha do lui et sc penchant à son oreille : 

— Soyez le bienvenu à Venise, maître de la vie et de la 
fortune! dit-il d’une voix semblable à un souffle. 

L’hercule se retourna vivement et tressaillit en se trou- 
vant face à face avec Azan Joannice : 
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— Encore toi ! toujours toi ! s’écria-t-il avec un geste de 
colère. 

— Toujours moi ! murmura le Dalmate en souriant d’un 
air humble et perfide; mais ne craignez rien, je serai 
muet comme un esclave du Blaquernal ou comme un pois- 
son des lagunes. 

Cependant Chrysanchir avait rapidement tiré de sa 
ceinture un de ces petits stylets de Milan qui avaient la 
réputation de percer la peau avec une délicatesse mor- 
telle, car la lame, fine comme une aiguille, restait dans la 
plaie et était imprégnée dhin poison subtil. Il voulait em- 
pêcher l’espion de révéler le nom véritable du prétendu 
Zaccharias au gondolier, oü d’aller jeter quelque avis 
mystérieux dans les gueules de lion que les Vénitiens appe- 
laient denuneie secreite. Mais le vainqueur de Domenico 
avait déjà repris son sang-froid; il arrêta le mouvement 
de l’acolouthos et fit un pas vers’le Dalmate, qui recula en 
voyant cette pâle face de lion darder sur lui des yeux 
étincelants : 

— Quelle nouvelle trahison viens-tu me proposer, Azan? 
demanda-t-il d’un§ voix brève. 

— Je puis faire réussir le projet qui vous a amené à Ve- 
nise, au risque de votre vie et de votre liberté, maître Zac- 
charias, répondit le Dalmate avec calme. 

— Ainsi, tu crois savoir pourquoi je me suis déguisé 
sous ce costume en quittant Constantinople ? 

— Oui, certes; mais ce projet n’est qu’un rêve. Cepen- 
dant, je sais un homme qui peut faire de ce rêve une 
réalité. 

— Si tu ne mens pas, Joannice, si cet homme veut me 
servir, je lui donnerai la baguette d'argent, il sera proto- 
sebaste, et je te nommerai, toi, grand drungaire de ma 
flotte, dit le faux Zaccharias, qui ne put maîtriser son agi- 
tation. Mais quand verrai-je ce puissant personnage ? 
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— Demain, car, dès ce soir, je veux lui annoncer la 
bonne nouvelle, dit plus bas encore le Dalmate en s’élan- 
çant dans la gondole, où le suivirent le seigneur grec et 
son serviteur. 

Deux heures plus tard, Joannice, élégamment vêtu de 
velours noir, s’arrêtait devant la porte d’une maison dont 
les fenêtres étincelaient de lumières, et dont la large fa- 
çade do marbre blanc servait de cadre à une ornementa- 
tion de porphyre. Quatre cariatides soutenaient un balcon 
à colonnettes frêlement découpées, mais l’ensemble de la 
façade offrait un mélange de trois ordres qui se mariaient 
mal entre eux. 

C’était la demeure du riche négociant Bartolomeo da 
Ponte, qui était en grande vénération auprès de l’honora- 
ble corporation des gondoliers, dont il avait été autrefois le 
syndic. Les salles étaient dallées de mosaïques de Florence, 
les fenêtres ornées de verrïnes de Murano gravées, et ten- 
dues d’étoffes de soie les plus belles de Perse. 

Tout ce que l’Orient et les Indes prodiguaient de pré- 
cieux au commerce vénitien était enfoui sans goût, peut- 
être, mais avec largesse, dans cette maison qu’entourait 
un délicieux jardin d’orangers, luxe interdit à plus d’un 
des magnifiques palais des patriciens. 

Des groupes de curieux assistaient, dans la rue, à l’entrée 
des hôtes auxquels l’armateur populaire offrait une fête 
splendide pour célébrer le jour de naissance de sa fille 
Giovanna, la plus éclatante beauté de Venise. Le Dalmate 
fut même heurté par un do ces oisifs qui cherchait à fendre 
la foule et qui alla s’appuyer contre une petite porte 
basse s’ouvrant sur le jardin : 

— Maladroit! s’écria-t-il. 

Mais l’inconnu no répondit pas. Azan avait cru recon- 
naître les yeux étincelants du jeune homme, qui essayait 
de cacher le bas de son visage sous les plis d’un manteau 
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brun; mais quand il parvint à s’approcher do lui, la porte 
basse avait cédé et l’inconnu disparaissait dans l’ombre du 
jardin. Le cœur du Dalmate tressaillit et Joannice ne put 
se méprendre à cette agitation instinctive : 

— J’avais bien deviné! C’est lui! murmura-t-il. Mais 
comment ce téméraire ose-t-il s’introduire comme un vo- 
leur de nuit chez le vindicatif marchand dont il a causé la 
ruine? Malheur à lui! Car je ne laisserai à nul autre le 
soin de prévenir mon maître que le loup rôde dans sa ber- 
gerie ! 

Azan se joignit aussitôt aux invités, qui entraient en 
foule. C’était un singulier mélange de négociants, d’étran- 
gers et de citadins elair-semés de quelques juifs qui s’étaient 
échappés du Ghetto un peu avant la fermeture des portes, 
au risque de payer l’amende. Seulement, ces honnêtes tra- 
fiquants avaient soin de déposer dans le vestibule leurs 
chapeaux en drap d’écarlate bordé de noir, qu’aucun d’eux 
n’eût osé quitter pour traverser la ville. 

Abusant du privilège qui les exemptait des lois somp- 
tuaires, tous ces riches plébéiens, pour flatter la vanité de 
l’amphitryon, s’étaient couverts d’étoffes d’or et d’argent, 
de brocards de couleurs variées et avaient serré leurs 
tailles avec des ceintures émaillées de pferres brillantes. 
Le moindre petit marchand cachait ses mains rugueuses 
dans de fins gants ambrés. Presque tous s’étaient parfumés 
à l’aide des deux essences alors en vogue inventées par 
Asprano, la necla rosa et la scorza di limonie. 

Au moment où entra Joannice, Bartolomeo da Ponte al - 
lait et venait au milieu de la cohue des invités avec la sé- 
rénité olympienne d’un triomphateur. Certes, aucun souci 
ne ridait son front. Il tendait la main à l’un, il souriait à 
l’autre; il veillait surtout à ce que les buffetiers pourvus- 
sent largement scs hôtes de sucreries, de poupelins et de 
rafraîchissements. 
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L’armateur paraissait âgé do cinquante ans; il était petit 
et replet; son teint basané et ses cheveux noirs le fai- 
saient ressembler à un Africain ; sous ses sourcils, épais et 
retroussés en croix, roulaient deux petits yeux jaunâtres 
d’une mobilité surprenante, qui semblaient attester une 
ambition inquiète. Chaque fois que le hasard le mettait en 
contact avec un noble, ses grosses lèvres se plissaient invo- 
lontairement. Pourquoi? C’est qu’il eût donné la moitié de 
ses richesses acquises à force d’intelligençe, de travail et 
de bonheur, pour obtenir une dignité quelconque. IL était 
humilié au fond du cœur d’étre plébéien, malgré son im- 
mense fortune, et il so vengeait de sa •souffrance secrète en 
affectant de mépriser les patriciens. Le fiel de l’envie gâ- 
tait toutes ses joies. Il rêvait sans cessa une de ces révolu- 
tions populaires, assez fréquentes à cette époque dans 
l’Italie morcelée, dévastée, déchiquetée comme le manteau 
d’un mendiant. Aussi cette fête qu’il donnait avait-elle un 
but mystérieux. Le jour de naissance de sa fille n’était 
qu’un prétexte. Le bruit de sa ruine avait couru dans la 
ville quand on avait appris que Manuel Comnène avait re- 
tenu en gage les vaisseaux chargés des marchands véni- 
tiens. 

Cet acte de tiolenco pouvait ébranler sérieusement en 
effet la fortune colossale de l’armateur, mais il ne voulait 
pas trahir par un seul mot, un seul geste, un seul regard 
les inquiétudes qui lui rongeaient le cœur. Il ne voulait 
pas faire rire les nobles à ses dépens; il espérait au con- 
traire, par le faste de cette fête, insulter à la pauvreté d’un 
grand nombre de cos orgueilleux patriciens. Il se croyait 
d’autant plus en droit de les maudire, qu’il attribuait son 
désastre à l’imprudence des deux ambassadeurs de la ré- 
publique, Yaleriano Cyani et Orio Malipiero. Or, ce Cyani 
n’avait-il pas eu l’insolence d’aimer sa fille, sa Giovanna, 
son trésor! Il rougissait en songeant qu’il avait encouragé 
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cet amour et qu’il s’était au fond du cœur réjoui on rêvant 
une alliance inespérée avec une famille illustre. 
*.Bartolomeo ne put s’empêcher de pâlir en reconnaissant 
'le Dalmate, qui le premier lui avait annoncé, dans une 
entrevue secrète, toute l’étendue de son désastre; cepen- 
dant il essaya do lui sourire en serrant sa main d’une 
étreinte convulsive. 

Azan l’entraîna dans l’embrasure d’une fenêtre et lui dit 
i voix basse : 

— Maître, vous cachez admirablement le désespoir qui 
vous mange le cœur. 

— Tais-toi, Joannice, tais-toi! murmura l’orgueilleux 
marchand d’un air inquiet. 

— Bah 1 reprit avec ironie le Dalmate, vous êtes encore 
un heureux père, et votre fille est enviée par toutes ses 
compagnes. Jouissez des flatteries de vos hôtes. Laisscz-les 
admirer ces tentures, ces vases, ces statues, ces lampes d’ar- 
gent, ces coffres d’ébène et de sandal. Il est vrai que de- 
main peut-être tous ces meubles précieux seront vendus à 
l’encan par vos créanciers, que vous serez jeté à la porte de 
votre palais par ces flatteurs, et que votre belle Giovanna 
sera obligée de vendre des fleurs sous vos balcons. 

— Tais-toi, misérable ! dit d’une voix sourde Bartolo- 
meo. Es-tu venu ici pour m’insulter et rire de ma douleur? 
Non, ma fille ne sera pas une mendiante, moi vivant, dus- 
sé-je jnettre le feu au palais ducal. Ne touche pas à Gio- 
vanna, oiseau de malheur! Je puis supporter tes sarcasmes 
en souriant sous tous cos yeux qui m’espionnent, mais 
n’outrage que moi, ton maître. 

Et il lui serra la main dans la sienne à la broyer, tandis 
que son, visage restait impassible. Joannice n’était pas fa- 
cile à émouvoir, il continua : 

— Vous êtes imprudent, Bartolomeo; baissez encore la 
voix et ne parlez pas de brûler le palais ducal. Vous auriez 
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bien envie, n’est-co pas, de me faire mourir sous le bâton, 
car vous craignez que je ne dévoile votre ruine devant tous 
ces faux amis qui vous entourent? D’un mot, je puis vous 
perdre. Mais la chaleur est étouffante : versez-moi à boire, 
mon maître. 

Le fier marchand devint pâle comme la mort, mais il 
alla chercher une coupe et un flacon de vin de Chypre et 
servit son ancien serviteur. Puis il balbutia ces mots : 

— Àzan, on nous regarde et on s’étonne. Je t’ai obéi. 
Obéis-moi; va-t’en, car la lâcheté humaine a dos bornes. 

Joannice sourit gracieusement. 

— Vous me croyez donc votre ennemi, Bartolomeo. 
Quelle erreur I Je vous aime, je vous honore, autant que je 
hais et que je brave vos nobles fainéants. Vous avez tra- 
vaillé comme un mercenaire, comme un esclave, et vous 
avez été pour moi un bon maître. Pourquoi serais-je votre 
ennemi et me réjouirais-je de votre ruine? Est-ce dans 
l’espoir que cette radieuse Giovanna, la perle de Venise, 
après avoir été promise à un patricien, sera forcée de des- 
cendre jusqu’au serviteur de son père? 

Da Ponte regarda Joannice avec stupéfaction ; il se de- 
mandait si le Dalmate ne devenait pas fou. 

— Vous êtes surpris, poursuivit Azan avec calme, de ne 
pas voir dans mes mains une marotte à grelots ! Ma har- 
diesse est bien extravagante, j’en conviens. Cependant si 
l’insecte, que vous regardez avec des yeux hagards, vous 
disait : Maître Bartolomeo, ces vaisseaux que tu pleures, 
ces vaisseaux où sont entassés tes trésors, ces vaisseaux 
que le perfide Comnène a confisqués et peut-être fait in- 
cendier, moi, l’esclave, je puis te les rendre? 

— C’est impossible! Que signifie cette raillerie? Dieu 
lui-même... 

— Ne blasphème pas, tête faible 1 Je te rendrai ta flotte 
de grains, de marchandises et d’épices, mais à une condi- 
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, w tion. Tu vas me donner ta parole de m’accorder la pre- 
'• mière demande que je te ferai. 

— Encore faut-il savoir!... murmura Da Ponte en so 
mordant la lèvre. 

En ce moment, la signora Giovanna traversait la foule 
pour accompagner une vieille dame que son âge et sa santé 
'forçaient à se retirer. Les deux hommes la regardèrent avec 
une admiration profonde et échangèrent ,un coup d’œil de 
défi ; ils s’étaient compris. Bartolomeo avait mesuré l’hor- 
reur du sacrifice qui lui était imposé ; le Dalmate s’était dit 
que si Giovanna devait appartenir à un autre que lui il re- 
garderait la mort la plus affreuse comme un bien. 


) 
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QU IL NE FAUT PAS ÉCOUTER LES MESSAGÈRES D’AMOUR 


La jeune fille, superbement habillée do brocart jaune, 
était radieuse comme une reine; elle pliait sous les pier- 
reries comme une châsse. Quant à sa beauté, quoi de plus 
divin ? Elle eût tentédes pinceaux des plus grands peintres; 
la forme de sa tète était un ovale allongé, son front, assez 
grand, était légèrement bombé; ses admirables cheveux, 
d’un blond très-doré, contrastaient avec de délicieux sour- 
cils châtains formant un arc délié ; ses lèvres, minces et 
rouges comme des cerises mûres, semblaient dessinées par 
un pinceau de maître; quant à ses grands yeux noirs, 
adoucis par une expression de candeur et d’étonnement 
naïf, ils rayonnaient souvent d’une douce gaieté; de plus, 
la carnation de la fille de Da Ponte resplendissait d’une 
éblouissante blancheur. 

— Bartolomeo, dit Azan d’une voix frémissante, elle est 
trop belle pour qu’on l’oublie jamais ou qu’on la cède, 
quand on tient dans sa main la rançon de son père. 

— Oui, soupira l’armateur avec accablement, tout pour 
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mes vaisseaux ! Je t’accorderai tout pour rester le plus riche 
marchand de Venise, le rival du doge, l’ennemi redouté 
duSénat! Il ne faut pas que ma Giovanna mendie son pain. 

— Sache donc, mon maître, dit le Dalmate, qui ne put 
dissimuler sa joie, que je puis te rendre ta flotte en trahis- 
sant le Sénat, dans l'intérêt de Comnène et en faisant un 
doge du plébéien Da Ponte, ou t’enrichir en livrant, avec 
ton aide, à la République le déloyal Comnène, ce pillard 
couronné. 

Bartolomeo eut un éblouissement et sentit 6es genoux 
chanceler : 

— L’empereur Manuel serait à Venise! dit-il d’une voix 
étouffée. 

— Silence à ton tour, mon généreux hôte! reprit Azan. 
Ce n’est pas ici le lieu de parler de choses sérieuses. Tes 
invités te réclament; mais avant tout il faut veiller à ce 
que ta fille ne soit pas déshonorée par l’amour d'un patri- 
cien à qui il est interdit de l’épouser. 

— Que veux-tu dire? demanda le marchand étonné. 

— Valeriano Cyani attend dans ton jardin l’innocente 
Giovanna, répliqua froidement Joannice. Ce maladroit am- 
bassadeur oublie les affaires politiques pour rêver à ta 
fille. Il a voulu la revoir. 11 a espéré qu’au milieu du tu- 
multe de la fête il parviendrait jusqu’à elle. 

— Comment! il aurait osé pénétrer dans ma maison! 
dit Bartolomeo d’une voix sourde. Me prend-il pour un 
bonhomme tombé en enfance? Ah! je le traiterai comme 
un voleur de nuit. Je serai content d’humilier et de chasser 
devant tous ce traître patricien qui m’a ruiné! 

— Devant tous? répéta le Dalmate; êtes-vous fou? Vou- 
lez-vous perdre votre enfant de réputation? Patience, 
maître. Souriez! fuites commencer les musiques et les 
danses! que chacun vous croie calme et joyeux! Nous avons 
déjà causé trop longtemps. 
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Da Ponte suivit le conseil de Joannice; il annonça qu 
l’heure des divertissements avait sonné. Aussitôt un 
troupe de magiciens et de danseurs fut intrbduite dans la 
salle ; ils étaient accompagnés de trois jeunes filles d’un"' 
beauté remarquable, vêtues de courtes jupes de gaze trans 
parente et d’écharpes de mallemolle richement lamé 
d’or. Les tresses de leurs cheveux étaient entremêlées de 
fleurs naturelles, et le sistre qu’elles portaient suspendu à 
leur cou au moyen d’un cordon de soie était orné de ruban 
de couleurs éclatantes. 

Elles venaient, selon la coutume, pour compléter la fête, 
chanter un allegro maggio. Dès que le silence fut rétabli, 
elles s’approchèrent de Giovanna et entonnèrent d’une 
voix vibrante des strophes d’une poésie populaire, mais 
énergique, en s’accompagnant sur leur sistre. 

Chaque couplet était l’expression d’un vœu formé pour 
le bonheur de la fille du marchand. Après la strophe, les 
jeunes chanteuses reprenaient en chœur : 

1° Que sainte Catherine intercède pour vous! 

2° Que Notre-Dame vous comble de ses grâces 1 

3° Que saint Antoine vous serve d’ange gardien! 

11 y avait une analogie singulière entre ces vœux naïfs, 
récités d’après la formule et les secrètes pensées de bon- 
heur que la douce fille caressait au fond de son âme ; aussi 
ce chant fit-il trembler au bord de ses cils des larmes pures 
comme des diamants. 

Elle se leva tout à coup avec un douloureux sourire : — 
Merci de votre allegro maggio, dit-elle aux aimables mu- 
siciennes. Je veux, comme gage de ma reconnaissance, 
vous offrir à chacune un présent que vous garderez pour 
l’amour de moi. Venez! 

Les trois chanteuses obéirent. Il lui sembla qu’une 
d’elles lui avait adressé du regard et de la main un signe 
mystérieux. Était-ce une illusion? Quand Giovanna fixa 
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sur l’enfant des yeux étonnés, le visage de celle-ci était 
redevenu calme et insouciant. 

La fille de Bartolomco conduisit ces filles dans sa chambre ; 
puis, ouvrant un écrin étincelant de pierreries et de bi- 
joux, elle y choisit trois bagues précieuses qu’elle leur offrit 
avec une grâce touchante. Les chanteuses se récrièrent de 
confusion, car elles ne s'attendaient guère à une telle lar- 
gesse; puis elles lui baisèrent respectueusement la main et 
se dirigèrent vers la porte en renouvelant leurs vœux pour 
son bonheur. 

Au moment de sortir, la plus jeune laissa tomber sa 
bague, qui roula sur le tapis, poussa un petit cri de frayeur 
et s’agenouilla pour la chercher. Giovanna la lui montra 
du doigt en souriant : 

— La voici, Béatrixl 

— Je le sais bien, balbutia l’enfant, mais il me fallait un 
prétexte pour rester un instant avec vous. 

Et elle regarda la porte avec inquiétude. 

— Que me veux-tu donc, chère petite? dit la belle Vé- 
nitienne. 

Béatrix joignit les mains : 

— Vous allez me chasser comme une folle, signora; je 
neveux pourtant pas vous offenser, vous si bonne; mais 
il était si malheureux! 

— Malheureux! répéta Giovanna, qui sentit son cœur 
frissonner. De qui donc me parles-tu? Je ne te comprends 
pas. Tu n’as pu, à ton âge et avec ces yeux innocents, te 
charger d’un message que je ne pourrais pas entendre, 
ajouta-t-elle d’un air sévère. 

— Ah! j’ai eu tort, s’écria la pauvre Béatrix; voilà ce 
que je craignais, je vous ai mise en colère. Vous voilà ir- 
ritée contre moi; vous ne m’aimerez plus. Tenez, reprenez 
votre belle bague, je ne la mérite pas, et laissez-moi me 
sauver. J’ai honte de ce que je vous ai dit. 
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Giovanna étreignit la petite main de la chanteuse : 

— Plus bas! plus bas, Beatrix 1 Je t’interroge, sotte en- 
fant, et je ne te gronde pas. 

— Ah! j’ai eu bien peur, dit la jeune fille en étouffant 

un gros soupir. Mais vous me pardonnerez, car je suis or» 
pheline et j’ai été élevée par les soins de la famille de moi» 
frère de lait. . .£■ 

— Et ton frère de lait s’appelle?... 

— Valeriano Cyani, ma belle signora. 

— Valeriano! répéta Giovanna avec une explosion dç 
joie. Ali! tu as pu le voir, toi; tandis que moi... moi, il 
m’a oubliée ! J’ai eu la folie de croire à son amour. Lui, un 
patricien, aimer la fille d’un marchand! Ah! que j’étais 
niaise et crédule! 

Mais la petite Béatrix s’était relevée, et, prenant un air 
sérieux digne d’un sénateur : 

— Vous n’avez pas le droit d’accuser mon frère de laitj 
signora; il vous attend en bas, dans le jardin, car il n’ose 
entrer dans le palais, puisqu’il n’a pas été invité. Il veut 
vous parler, au risque de sa vie. 

— Ah! je n’ose te croire! Je n’ose, dit Giovanna, dont 
le visage devenait radieux. Cependant, tu ne voudrais pas 
me tromper! Ton regard est d’un ange, et tu es si jeune! 
N’importe, j’aurais voulu un gage de ta sincérité... 

Béatrix tendit gravement à la jeune fille un pendant 
d’oreilles brisé, orné d’une grosse perle, et répondit : 

— Voici le gage que vous avez vous-même donné à Va- 
leriano la veille de son départ pour Constantinople. Et 
maintenant je me sauve, car si on s’apercevait de mon 
absence... 

Elle n’acheva pas et s’enfuit, voyant que Giovanna vou- 
lait encore la retenir et l’interroger. Dès qu’elle se trouva 
seule, la fille de Bartolomeo n’hésita plus; elle ouvrit une 
petite porte cachée sous une tapisserie et descendit, le 
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cœur palpitant, dans le jardin d’orangers, où croissaient 
aussi, pêle-mêle, le earrouge, le figuier et le palmier sans 
dattes. Elle n’y entendit que le silence, et son espoir s’éva- 
nouit; une chaleur fébrile monta à son visage et elle crut 
avoir rêvé la scène de Béatrix. Elle suivit d’un pas incer- 
tain une allée de grands figuiers de Barbarie, qui condui- 
sait à une large citerne de marbre blanc, dont elle des- 
cendit les degrés. Après avoir trempé sa main dans cette 
eau limpide et glacée, elle l’appuya sur son front brûlant, 
puis se laissa tomber sur un petit tertre de thym caché 
comme un nid dans le feuillage. 

Alors elle chercha à rassembler ses idées confuses, elle 
abaissa peu à peu ses longs cils, espérant qu’à travers ses 
yeux fermés, elle verrait apparaître, comme pendant le 
sommeil de ses nuits agitées, l’image de son bien-aimé. 
Pendant cet instant de rêverie, il lui semblait entendre 
encore les chants de l’allegro résonner à son oreille comme 
une harmonie lointaine, et un vague sourire errait sur ses 
lèvres. 

Cependant la solitude que Giovanna s’était choisie n’é- 
tait pas seulement peuplée de ses oiseaux et de ses fleurs, 
confidents intimes de ses rêveries. 

Valeriano Cyani attendait la jeune fille avec une anxiété 
inexprimable; il ne se préoccupait plus de savoir si les 
curieux l’avaient vu se glisser furtivement dans le jardin 
du marchand, mais il se demandait si elle viendrait à son 
appel ou si elle dédaignerait de l’écouter. L’avait-elle ou- 
blié? Serait-elle assez courageuse pour braver la colère de 
son père? C’était là pour lui une torture incessante. En 
une minute mille questions et mille doutes se heurtaient 
dans son cerveau. 

L’obscurité du jardin était d’autant plus profonde que le 
palais resplendissait davantage de lumières. Caché dans 
un massif épais de hauts lauriers roses, il n’avait pas en- 
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tendu les pas légers de Gio vanna, et il n’osait s’avancer 
dans la direction de la maison, brillante comme un phare. 

Tout à coup une mouche' luisante vint se poser sur le 
calice d’une fleur pour y pomper une goutte de rosée. 
C’était un de ces insectes, si communs pendant les chaudes 
nuits d’été, qu’on nomme lucioles ou vers luisants, car le 
duvet qui veloute leur corsage brille d’une couleur d’or, et, 
à chaque coup d’aile, lance en s’épanouissant une étin- 
celle. 

Ce n’était, du reste, qu’une avant-courriôre ; dix autres 
la suivirent de près, et, en un instant, arrivant de tous 
côtés par centaines, brillantes comme des étoiles qui filent 
dans le ciel sombre, elles environnèrent leur compagne et 
firent bientôt de ce coin de ténèbres une corbeille ardente. 

Yaleriano les suivait des yeux et il les vit peu à peu 
s’avancer comme un escadron de guides lumineux. Etait-ce 
un signe de la protection de son saint patron? Le dévot 
Vénitien osait l’espérer. Il le remfercia dans sop cœur et 
reprit grand courage. Si le ciel le servait dans son amour, 
que devait-il craindre des hommes? Il marcha donc à la 
suite des lucioles d’un pas léger, mais assuré ; bientôt les 
mouches luisantes parvinrent au tertre où était assise 
Giovanna da Ponte, et quelques-unes vinrent hardiment 
couronner d’un diadème étincelant la chevelure de la jeune 
fille, absorbée, muette et tremblante. 

Lorsque Cyani aperçut cette ombre blanche, ce fantôme 
charmant, il appuya la main sur son cœur qui battait, il 
étouffa un cri de joie et murmura d’une voix éteinte : 

— Giovanna! mon étoile ! ma vie! 

Elle tressaillit d’une sorte de frayeur pleine de délices, 
et se sentant sans force pour se lever, elle répondit tout 
émue : 

— Qui es-tu, toi qui viens dans l’ombre surprendre mes 
secrets? 
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Le patricien s’avança et s’arrêta devant elle, la regardant 
avec extase : 

— Je suis ton Valeriano, murmura-t-il, celui que ton 
père a exilé de sa maison ! J’ai voulu savoir si toi, ma 
douce Giovanna, tu m’avais effacé de ton cœur. 

L’enfant tremblait de tout son corps : 

— Es-tu bien Yaleriano vivant? celui dont l’image ha- 
bite mon cœur et le brûle comme une flamme? Est-il vrai 
que tu ne m’aies pas oubliée ? Ah ! tu n’es donc point un 
ingrat qui se moque de ses serments? 

Cyani souriait tendrement , ne pouvant se lasser de 
la regarder. Un nuage passa sur le front de la jeune 
fille: 

— Mais, malheureux ! interrompit-elle, comment as-tu 
osé entrer dans ce jardin? Oui, mon père est ton ennemi. 

Il te hait, il t’accuse de son malheur, de sa ruine. Il aime- 

» 

rait mieux, a-t-il dit, me voir tomber morte à ses pieds 
que devenir la femme de l’ambassadeur joué par Comnène. 
Enfin la loi défend que nous puissions être unis. Ah ! Yale- 
riano, il parait que c’est un crime de nous aimer. Il faut 
nous séparer, nous dire un dernier adieu! Il le faut... 

Et des larmes, des sanglots étouffés, éteignirent la voix 
de Giovanna. 

— Aucune puissance, si ce n’est celle de Dieu, dit avec 
transport le jeune homme, ne m’empêchera de t’aimer. Je 
hais ma noblesse et mon nom s’ils nous séparent. Je vou- 
drais être un plébéien afin de devenir librement ton mari. 
Pour toi, mon âme, je suis Valeriano et non Cyani, puisque 
c’est Pyani que ton père déteste. Dussé-je quitter Venise 
et t’emporter sur ma galère, dussé-je offrir mon épée mer- 
cenaire aux Grecs ou aux croisés latins, jamais je ne re- 
noncerai à ton amour. 

Giovanna écoutait ces strophes ardentes de la passion 
comme si les concerts des harpistes célestes résonnaient à 
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ses oreilles. Cependant elle s'arracha à cette dangereuse 
extase et reprit : 

* — Mon Valcriano, comment es-tu entré dans ce jardin 

— Qu’importe, puisque je suis venu et que je t’ai ren 
contrée? Rien n’est impossible à ceux qui aiment. 

— Mais tu risques ta vie ! ajouta-t-elle avec inquiétude. 

— Les épées ne me font pas peur, Giovanna, mais jn 
tremble de perdre ton amour, je redoute de voir ton regard 
devenir indifférent ou ta voix froide et sévère. Si tU 
m’aimes, je serais heureux dans le brasier de l’enfer. 

— Tais-toi, dit-elle avec son doux sourire, il ne faut pas 
blasphémer, mais je ne puis souffrir que pour moi tu 
t'exposes à l’humiliation ou à la mort. Quitte-moi, Vale» 
riano! Je voudrais renier mon amour, s’il te met en péril. 
Je te sais fidèle, et cela suffit désormais à me rendre la vie 
heureuse. Peut-être me trouves-tu hardie d’avoir osé 
braver les ordres de mon père, mais ne crois pas que jamais 
pour un autre... 

Sa voix se brisa. 

— Oh! Yaleriano, j’avais tant besoin de croire en toi; 
c’est si horrible de douter. Je puis supporter l’absence, 
mais non le doute! 

— Mais, dit Cyani, si ton père disposé de toi, si dans sa 
haine il te donne à un autre 1 

— Je lui dirai que je ne peux t’arracher de mon cœur 
et m’engager infidèle à l’homme qu’il me destine. Il est 
bon, je t’assure, et il m’aime... 

/ — Que veux-tu I je ne partage pas ta confiance. Loin 
de toi, partout je t’entends et te vois, mais je suis un 
homme amoureux et impatient des obstacles ; il me faut 
essayer de briser le jougqui m’arrête. Jure-moi, Giovanna, 
que nous nous reverrons. Jure-moi que, malgré le Sénat 
et nos familles, nous tâcherons de réunir nos destinées 
comme nos cœurs. 
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— Oh ! reprit-elle, je voudrais que ce jardin fût notre 
paradis et que notre vie tout entière s’y écoulât comme 
cette heure bénie. Et cependant, il est nécessaire que tu 
t’éloignes. Mais, demeure dans les environs, mon Vale- 
riano; passe souvent sous mon balcon, où je t’attendrai 
accoudée; suis-moi quand j’irai prier à l’église; vis dans 
mon air; que ta gondole heurte la mienne dans le canal. 
Il me semblera, vois-tu, que nos mains se tiennent et que 
nos âmes s’attirent. 

Lejeune homme l’enveloppa de ses bras et toucha de 
ses lèvres les cheveux de sa bien-aimée. 

— Ah! Yalerianol laisse-moi, dit-elle, en essayant de 
se dégager. 

Tout à coup elle le repoussa vivement; elle avait entendu, 
le sistre de la petite Béatrix vibrer comme une plainte. 

— Qu’est-ce donc? une corde qui se brise! fit Cyani. 

— C^est un avertissement ! reprit-elle à voix basse. 

Des pas lourds firent crier le sable de l’allée. 

— Cache-toi, Yaleriano, cache-toi. On vient nous sur- 
prendre. Béatrix les guettait. 

Cyani s’était couché par terre, il rampait derrière la ci- 
terne et se cachait dans les branches d’un lentisque. 

— Giovanna! dit une voix inquiète. 

Elle se lêva toute droite : 

— C’est mon père ! 

Deux hommes apparurent, jetant des regards furtifs au- 
tour d’eux. 

— Pourquoi as-tu quitté la fête? On te cherchait! Es-tu 
seule? demanda Bartolomeo d’un air soupçonneux. 

— Seule, mon père! balbutia-t-elle toute confuse. 

— Tu n’as entendu aucune voix, aucun pas dans le jar- 
din? Azan Joannice craignait que quelque noble impudent 
ne se soit permis... 

— C’est d’un bon serviteur, mon père. 
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— Azan n’est plus notre serviteur, dit le marchand q| 
embarras, mais un homme qui me rend un- immense j 
vice et à qui je n’ai rien à refuser. 

— C’est étrange! reprit. Giovanna en regardant le ■ 
mate avec curiosité, mais il ne m’appartient pas d’inteü 
ger mon père. Je vous remercie, Azan, mais dans ce jâÇ|| 
solitaire je ne courais aucun danger. 

— Cependant, dit sèchement Joannice, on a vu$| 
homme y pénétrer, quelque larron de nuit, sans doute,* 
voulait dérober un joyau de prix. J’avais envie de flj 
cerner le jardin. On l’eût découvert à coup sûr; mais poj^H 
quoi jeter le trouble dans une fête dédiée à la plus bij^| 
signora de Venise? 

Giovanna frissonna sous le regard incisif du Dalmate. 

— Qui sait! continua Azan, au lieu d’un larron not|Hî "■ 
pourrions prendre au filet un patricien débauché qui se 
rait fait un jeu d’insulter la fille de ce plébéien Da 
qui a l’insolence d’être riche. Plus d’un noble a gagé 
lier en sa personne les marchands et le peuple. 

— C’est un rêve, Joannice, dit Bartolomeo. Qui 
oserait? 

— J’en citerais cent, mon maître. Orio Malipiero, par 
exemplfe, ce fat, ce galant qui a rempli Venise du tapage 
de ses folies. Il se vante d’en conter aussi bien à la dog^* 
resse qu’aux servantes esclavonnes ou aux danseuses grec- 
ques. Il s’accommode de tout gibier. 

Cyani sentait l’indignation soulever son cœur, et il écar- 
tait d’une main fébrile les branches du lentisque, mais il 
se contraignit à rester calme pour l’amour de Giovanna. 
Celle-ci ne put supporter ces insultes hypocrites et dit 
gravement : T 

— Je n’ai pas à défendre ser Malipiero, mais il est l’ami 
de Valeriano Cyani, qui est un seigneur fort sage et fort 
estimé. 
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jj-i — Cyani ! s’écria Bartolomeo avec une explosion de 
fureur. Ne prononce plus ce nom, si tu ne veux offenser 
ton père. 

•Elle resta interdite. 

M 

y* — Vous offenser ! Et comment? 

— Cyani est plus méprisable que l’autre , reprit Da 
Ponte. Tu ne sais rien des choses politiques, toi qui restes 
cachée au logis comme une fleur à l'ombre. N’imite pas le 
papillon qui se jette étourdiment dans le filet de l’oiseleur. 
Cyani est un traître à langue dorée; il est plus adroit et 
plus rusé que Malipiero. Celui-ci promène bravement ses 
extravagances au grand jour et ne s’adresse qu’aux sirènes 
de bonne volonté. Cyani s'insinue dans le cœur d’une jeune 
fille comme le ver dans le fruit. 

Le patricien se mordit les lèvres jusqu’au sang pour 
étouffer un cri d’indignation et de colère. Se voir, lui, 
Valeriano Cyani, forcé de se cacher devant ce marchand et 
cet esclave ! Il devinait que le misérable Azan se doutait 
de sa présence et savait que toutes ces insultes frappaient 
au but. Le sang bruissait à ses oreilles et obscurcissait ses 
yeux; mais l’honneur de Giovanna le tenait courbé dans 
l’ombre. 

— Mon père, répondit la jeune fille, vous m’aviez permis 
de l’aimer I 

Et se reculant de quelques pas, elle chercha et serra 
dans sa main glacée les doigts brûlants de Cyani. . 

Bartolomeo éclata de rire : 

— As-tu donc cru à son amour, pauvre dupe? 11 aimait 
ton bien! Il aimait ce palais I Car sa noble famille a quelque 
peu dissipé son patrimoine dans les ambassades et les 
guerres! Oui, vendre mes vaisseaux, vider mes coffres, voilà 
son amour! 

Une branche du lentisque craqua. Cyani allait se le- 
ver et demander compte de l’outrage, mais déjà Gio- 
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vanna épouvantée s’était avancée vers son père et di- 
sait : 

— Vous le calomniez! vous l’accusez, vous le soupçon ne*, 

vous le jugez sans l’entendre ! • 

— Nieras-tu donc ce qu’il a fait à Constantinople? lia 
trahi la confiance du Sénat, et je crois que le Sénat, par 
respect pour son nom, feint sottement d’être aveugle. Qu’il 
y prenne garde, cependant! Il a vendu à Manuel Comnène 
notre honneur et notre fortune, ou bien il s'est conduit, 
non comme un ambassadeur prudent et subtil, mais comme 
un insensé. Je crois, pour mon compte, qu’il a livré mes 
vaisseaux et reçu le prix de sa perfidie. 

Giovanna crut recevoir un coup de masse d’armes sur la 
tête. Elle étendit les bras comme à la vue d’un abîme et 
murmura : 

— C’est faux!... on a menti!... Il est innocent! 

— Est-il venu à mon logis? reprit le père irrité ; l’as-tu 
revu? A-t-il osé me demander grâce? Où est-il à cette 
heure?... Oh! si je le voyais paraître devant moi... 

— Vous l’accuseriez de déloyauté en face, n’est-ce pas, 
mon père? Je lui dirais, moi : Pourquoi répondre? Je crois 
en vous, Valeriano. 

— Ainsi, dit Bartolomeo frémissant, tu as conservé un 
tel amour pour cet indigne amant, que tu braves ton père, 
comme s’il inventait des mensonges contre Valeriano 
Cyani? Mais ce fier patricien n’aura pas la hardiesse de ré- 
pondre si vertement à Azan Joannice. 

— A quoi bon essayer de se justifier devant vous, qui 
parlez en juge prévenu et inexorable, répliqua la jeune 
fille. S’il m'aime, il doit se taire jusqu’à ce que votre colère 
soit apaisée. 

— Oh! il t’écoutera pieusement, et, craignant d’être 
convaincu d’imposture, il ne viendra pas. 

Une ombre se leva brusquement, brisant les branches du 
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tentisque, et Valeriano, pâle, effaré, furieux, se dressa 
■Tant Bartolomeo da Ponte. 

'B— Si vous m’aviez invité à votre fête, maître, j’y serais 
♦nu, dit-il d’une voix éclatante. 

B— Cvani dans mon jardin! s’écria le marchand. Quelle 
Rlace ! 

Hl était à la fois exaspéré et frappé d’étonnement. 

R— Ah! malheureux! ajouta-t-il, vous abusez de la ean- 
Bur de mon enfant! 

«— N’outragez pas davantage votre fille! dit le noble. 
K*- Ah! c’est toi, beau champion, qui la défends contre 
son père!... Tu me crois donc bien crédule, si tu espères me 
j^rnper par cette grossière comédie? 

Ne m’avez-vous pas permis, Bartolomeo, d’avouer 
p amour à Giovanna? 

Oui, quand tu me faisais croire que pour toi le Sénat 
logerait aux lois qui interdisent l’alliance des familles 
jkriciennes avec les plébéiens. J’étais alors un marchand 
*che comme un roi; aujourd’hui je ne suis qu’un marchand 
Biné pàr votre faiblesse ou votre complicité. 

Rj— Encore ce mensonge, dit Valeriano désespéré. Que 
Rû-je fait périr sous le bâton ce misérable Joannice, ar- 
ajnal de calomnies ! 

■ U- Ah! le patricien jette son masque, dit Azan. 

B— Trêve d’explications! reprit Da Ponte. Je ne veux pas 
■éter à rire aux curieux et aux envieux. Espérez-vous, 
aesser Cyani, qu’après le succès de votre ambassade, le 
jhiatsoit disposé... 

Qu’importe ! interrompit Valeriano, nous quitterons 

P»Î6e. 

*• Fort bien! fit le marchand avec une froide malignité. 

vous courrez le monde en chevalier errant, traînant 

Itre princesse en croupe, comme les paladins de l’empo- 

Àur Charlemagne, pourquéter à l’aventure gîte et fortune. 

■ ' 

■ 
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— Il me reste les débris de mon patrimoine. 

— Aujourd’hui même, dit froidement Joannice, le Sénat 
a séquestré vos biens, illustre Cyani, et la porte de votre 
palais a été scellée par ordre du Conseil des Dix. Vous pou- 
vez dormir à la belle étoilé jusqu’à ce que vous deveniez-! 
dangereux en restant libre. 

Le patricien, accablé, laissa tomber ses bras inertes, et', 
dit : 

— Que la République me juge donc; j’attendrai. 

— Mais moi, je vous juge sans délai, audacieux jeune 
homme, reprit le marchand. Vous ne m’arracherez pas ma 
fille comme mes trésors. Sortez de mon logis. 

Giovanna se jeta suppliante aux pieds de son père : 

— Vous me brisez le cœur! 

Da Ponte haussa les épaules : 

— A-t-il donc jeté un charme sur toi, ce galant qui re- 
vient du pays où s’élaborent les poisons et les sortilèges? 
A-t-il appris des Grecs les mots perfides qui font désobéir 
les filles à leurs pères? 

Et il ajouta avec rage : . 

— Si je n’étais un vil plébéien, c’est l’épée à la main que 
je chasserais ce traître. 

— Me chasser! dit Cyani, dont les yeux brillèrent d’in- 
dignation; mais il se contint. Pour elle, je dois tout 
souffrir. 

— L’hypocrite! fit Bartolomeo. Je te prends à témoin, 
Azan; toi-méme, mon ancien serviteur, tu n’affecterais pas 
une si lâche soumission. 

— J’étais habitué à vous aimer et à vous 'respecter 
comme un père, répliqua le noble patricien par un dernier 
effort de volonté, et vous m’accablez sans miséricorde, sans 
justice... Ah! je le jure devant Dieu, je n’ai pas mérité cet 
affront! , 

— Dites cette grâce, messcr Valeriano. Un père se con- 
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duit toujours en homme miséricordieux et juste quand il 
accorde à celui qui s’est introduit furtivement dans sa mai- 
son la faveur d’en sortir par la porte. Azan, ajouta-t-il, 
montrez le chemin à l’illustre Cyani. Et vous, Giovanna. 
remontez dans ces salles, où mes hôtes nous cherchent et 
s’étonnent de notre absence. Essuyez vos larmes. Forcez 
votre visage à sourire. Que nul ne puisse soupçonner ce qui 
s’est passé ici. Il s’agit de notre honneur, chère enfant, et 
si ce patricien vous aime, il doit tenir à ce que votre répu- 
tation reste sans tache. 

— Soyez obéi, maître Bartolomeo, répliqua Cyani navré 
de douleur. Et vous, Giovanna, ayez foi que je confondrai 
mes ennemis, mais que les tortures mêmes n’arracheraient 
pas de mon cœur un amour qui est ma lumière et ma vie. 

Lajeune fille, anéantie, brisée, sans voix, le regarda 
s’éloigner suivi du Dalmate, qui cachait mal sa joie sous 
une apparence froide et impassible. 
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Venise la rieuse grelottait d’épouvante depuis quelques 
jours sous l’influence de bruits mystérieux et étranges. 
Comme les oiseaux qui annoncent la tempête, des agents 
inconnus, mendiants et vagabonds, répandaient? ces vagues 
prédictions do malheur plus sinistres que le danger. La po- 
litique secrète et tyrannique de la Seigneurie augmentait 
l’inquiétude générale. Il était avéré que plusieurs hommes 
du peuple, parmi les meilleurs marins, parmi les plus 
beaux, les plus jeunes et les plus forts, avaient disparu. 
Les rassemblements étaient défendus, les rondes de nuit 
se multipliaient. Nul ne devait sortir de son logis après 
dix heures du soir, à moins d’être muni d’un ordre signé 
d’un procurateur et armé d’une torche. Nul ne devait gar- 
der d’armes, car le Sénat, qui s’était réuni plusieurs fois 
la nuit, avait ordonné à tous les habitants de livrer les 
leurs à l’Arsenal; on levait en toute hâte des troupes pour 
la guerre qui allait être déclarée au déloyal Manuel 
Comnène. 
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Sur un banc de sable de la lagune, dans la direction de 
Chioggia, on voyait alors trembler au vent, comme un 
château de cartes, une vieille maison de bois bâtie sur pi- 
lotis avec des carcasses de barques et quelques poutres de 
mâts grossièrement équarris, couverte de toile goudronnée 
qui fléchissait sous un manteau de plantes grimpantes, et 
meublée de filets, d’avirons et de toutes sortes d’engins de 
pèche. 

Le vendredi qui suivit la fête donnée par le roi des mar- 
chands, dans cette cabane gisait, sur ui^ grabat d’algues et 
de varechs, une vieille femme à moitié .paralysée, qui pro- 
menait autour d’elle des regards inquiets. 

— Ma douce Vierge ! murmurait-elle, que je souffre I Et 
il ne revient pas. Oh I j’ai peur, ma mignonne. S’il ne ren- 
trait pas cette nuit! La voisine Francesca m’a dit qu’il se 
passait des choses horribles. .Bien des gondoliers et des 
pêcheurs ont disparu. Par qui ont-ils été enlevés? Quel est 
le maudit sorcier qui vole à nos pauvres familles leur 
gagne-pain? 

L’enfant à qui s’adressait la malade était sa fille Béatrix, 
la petite chanteuse d 'allegro maggio. Elle répondit vive- 
ment : 

— Mère, Orselli le Taureau est trop fort et trop coura- 
geux pour que les rôdeurs nocturnes osent l’attaquer. 

— Hélas! Béatrix de mon cœur, ne sais-tu pas que dix 
lâches sont plus forts qu’un Roland ; dix mirmidons, qu’un 
géant? soupira la vieille Nunziata. Pauvre Orselli, il est 
aussi bon et aussi beau que vaillant; mais il ne peut gagner 
assez pour toute la famille. Je suis malade, tu dois me 
garder, et les enfants sont trop petits pour travailler. 

— Mère, dit la petite Béatrix, nous vendrons, s’il le 
faut, la bague de la signova Giovanna; elle est si généreuse 
et son père est si riche! 

— Non! non! fit Nunziata. Ne t’avise pas de recevoir 
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l’aumône. Orselli sait travailler. Nous no devons prier que 
la Madone; h olle seule nous pouvons demander la charité 
sans honte. . 

Elle fixa ses yeux suppliants sur une statue de la Vierge, 
encadrée do fleurs dans une niche de bois sculpté, et illu- 
minée par une lampo de bronze, à forme étrusque, qui 
éclairait la cabane. 

— O Marie, étoile de la mer! dit-elle d’une voix fer- 
vente,, vous qui bercez notre doux Seigneur Jésus dans vos 
bras, et qui protégez les mères, défendez-nous! Que diriez- 
vous, Madone, si Satan, le mauvais ange, vous enlevait le 
Bambino ? 

Tout à coup elle s’interrompit : 

— Tiens, regarde, Béatrix, ajouta-t-elle un peu effrayée 
et en baissant la voix, est-ce une illusion? Non! la Vierge 
a bien remué les yeux et la.téte. 

— Je no crois pas, mère, dit naïvement la petite chan- 
teuse, car c’est une image de pierre! 

— Sotte! répliqua la vieille avec une sorte de pitié pour 
son ignorance, tu ne connais donc pas les miracles que font 
les saints? Elle a remué, te dis-je. Ton frère rentrera cette 
nuit. Ah! nous le garderons bien! 

— Per Bacco! Il se gardera bien tout seul, s’écria le 

robuste gondolier en ouvrant brusquement la porte de la 

cabane ; et il entra d’un air assez rébarbatif. La vieille 

Nunziata sourit et remercia pieusement la Vierge, les 
t t / 
mains jointes. 

Les trois enfants qui dormaient dans un coin pour ou- 
blier la faim se réveillèrent aussitôt et se groupèrent au- 
tour de leur grand frère avec de bruyantes démonstrations 
de joie; ils se jetèrent dans ses bras, à son cou, et le plus 
petit se cramponna à ses jambes. Orselli secoua doucement 
cette grappe importune d’affamés. 

— Misère! le ciel est sourd et la mer mauvaise au be- 
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soigneux, dit-il d’une voix rauque. Qu’allons-nous deve- 
nir? Mon filet est vide ou à peu près. Et ne parle-t-on pas 
d’une taxe nouvelle pour le poisson? Pauvre Beatrix, tu 
seras même forcée de payer la taxe pour avoir le droit de 
chanter sur la place ou dans les rues. 

— Il faudra donc recourir à notre dernière ressource, 
aux Cyani, hasarda la vieille femme. 

— Les Cyani sont ruinés, répliqua brusquement le Tau- 
reau. Yaleriano sera peut-être obligé de demander asile à 
sa nourrice; on le regarde comme un traître à la Républi- 
que. Tout cela, parce qu’il a joué de malheur. 

— Mon Valeriano, un traître! fit Nunziata consternée. 

Les enfants commencèrent à gémir et à soupirer; ils 

avaient bien faim, mais ils n’osaient regarder leur grand 
frère, qui détournait les yeux de ce triste groupe. 

— Faudra-t-il donc voler pour nourrir cette couvée? 
dit-il à voix basse. 

Puis il les gronda pour cacher sa douleur. 

— Taisez-vous et soyez tranquilles. Les Uscoques vien- 
nent la nuit enlever les enfants qui pleurent. 

Nunziata tendit sa main sèche et ridée à son fils : 

— Enfin tu es revenu, Orselli; ne blasphémons pas. 
J’avais bien peur. Tout le quartier est en alarme. Parle- 
t-on de nouveaux malheurs? 

— Oui, mère. Encore dix pêcheurs de disparus dans la 
Zuecca. Toutes les femmes pleurent, crient et sanglotent. 
Peut-être, ajouta-t-il en essayant de rire, parce qu’aucune 
d’elles n'a été enlevée en même temps. 

— Prends garde, mon Taureau, dit la paralytique en lui 
montrant Beatrix; il ne faut pas plaisanter ainsi aux 
oreilles des jeunes filles. 

— Oh! je n’en ai guère envie, Nunziata, reprit Orselli, 
qui sentait une larme grossir au coin de sa paupière; je 
cherchera m’étourdir, voilà tout. Je me sens pris de rage 

6 . 
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— Tu as tort d’avoir confiance aux riches, reprit-il; | 
mais vois comme notre mère pâlit, mignonne. Vois ces 
pauvres petits, qui se serrent les uns contre les autres, et 
dont les yeux laissent couler silencieusement de grosses 
larmes. Non, je ne supporterai pas plus longtemps ce spec- 
tacle. Je vais sortir malgré l’ordonnance de la Seigneurie 
et cherche!* un peu d’aide chez les pêcheurs de Sainte- 
Biaise.' S'ils sont aussi gueux que moi, eh bien! nous ten- : 
drons la main, ajouta-t-il avec un sourire amer; mais nou3 
la tendrons au sénat et au doge. Le doge n’est-il pas notre 
père? Un père doit nourrir ses enfants. 

— Ne brave pas l’ordonnance, grand frère, dit Béatrix j 
en se plaçant devant lui; j’irai moi-même chez la signora 
Giovanna. 

— Reste auprès des petits, répliqua brusquement le Tau- 
reau ; Nunziata a besoin d’une gardienne. Que puis-je, moi, 
un homme d’aviron? pas même la retourner sur son grabat 
sans la faire crier. 

Il tira do dessous un tas de varechs un large coutelas 
esclavon et le cacha dans la manche de sa courte tunique 
bleue. 

— Tu prends une arme! dit l’enfant effrayée, mais il y a 
défense sous peine de mort. Je ne te laisserai pas courir à 
ta perte! 

— Et si on essayait de m’enlever, comment pourrais-je 
me défendre? Non, ce coutelas est mon meilleur ami, et il 
sauvera son maître. 

— Il y a défense sous peine de mort, répéta Béatrix. Et 
elle saisit l’arme, malgré la résistance d’Orselli, mais dans 
le débat, la lame effleura sa main et le sang coula. Orselli 
resta atterré. 

. — Pardon, petite sœur, dit-il, je t’obéirai. Après tout, si 
je suis attaqué, les armes do mes adversaires me servi- 
ront plus qu’à eux. 


Digitized by Google 


LA FIANCÉE DE LA MER 


105 


Il ouvrit la porte, mais il recula aussitôt et fit place à 
deux femmes, encapuchonnées dan§ leurs longues dalma- 
tiques de laine verte, qui arrivaient sous une pluie bat- 
tante. Il ôta son bonnet par un mouvement involontaire 
de respect; mais lorsque la plus jeune rejeta son capuchon 
en arrière, il crut voir une de ces radieuses déesses dont 
les statues peuplaient les palais de Venise. La statue des- 
cendue de son socle était pâle et frissonnante. Béatrix 
frappa scs mains mignonnes l’uhe contro l’autre et s’écria 
avec un transport de joie : 

— J’en étais bien sûre ! c’est la signora Giovanna. Tu ne 
sortiras plus maintenant, grand frère. Ah! vous êtes la 
mille fois bienvenue, signora. Et cet entêté qui voulait, 
au risque de sa vie... car il y allait de sa vie! 

La pauvre fille riait, pleurait et dansait d’allégresse. La 
belle Giovanna regardait d’un œil surpris et presque effrayé 
cet intérieur misérable, ce nid chauve et dévasté; les 
enfants, ébahis, la contemplaient comme une apparition 
. magique. La petite chanteuse les poussa vers la jeune fille. 

— Ah! poltrons! leur dit-elle, vous aimerez bien vite la 
signora! Elle est si douce, et puis elle a toujours les mains 
pleines, gourmands! 

Et elle riait; puis soudain : 

— Mais comme vous êtes blanche et défaite, ange de mon 
cœur! Voyons, Orselli, ne reste pas là immobile comme un 
pieu. Ote-donc cette dalmatique ruisselante d’eau! Et 
prenez garde à vos petits pieds, signora, car nos planches 
sont fendillées de lézardes. 

Orselli le Taur.eau s’était décidé, non sans confusion, à 
enlever de ses grosses mains rugueuses le manteau do Gio- 
vanna et celui de sa servante. Béatrix saisit ensuite la main 
de la fille du marchand et la conduisit au grabat de la 
veuve, qui regardait avec admiration la protectrice de sa 
benjamine. 


Digitized by Google 


106 


LA fiancée de la meu 


— Ah! bonne sainte fille, murmura-t-elle, vous ave? 

quitté votre palais de marbre, malgré la tempête, pour 
visiter notre tanière. Et pas un escabeau à vous offrir, mon 
doux Jésus 1 i-jjj 

Le gondolier tira un vieux coffre troué dans lequel on 
couchait les enfants, et les deux femmes se placèrent sur 
ce siège improvisé. Giovanna fit un signe à la servante, qui 
portait une grande corbeille remplie de choses mysté* 
rieuses, et qui la déposa devant les enfants ; ceux-ci, allé* 
chés par une véhémente curiosité et aspirant des senteurs 
inaccoutumées, s’étaient peu à peu approchés; ils se grou- 
pèrent autour de la jeune dame qui, recouvrant enfin ses 
forces et réprimant son émotion, disait en souriant à la 
paralytique : 

— Nunziata, j’ai su que vous étiez malade et que vous 
aviez grand besoin d’aide et d’amitié. Valeriano Cyani ne 
pouvait secourir sa nourrice; j’ai désiré le remplacer dans 
ce devoir de cœur. 

La vieille la regardait avec extase : * « 

— Si les prières d’une pauvre infirme sont agréables à 
Dieu, signora, vous serez heureuse. Et vous avez pensé aux 
petits ! 

Giovanna tira alors do la corbeille une amphore d’ar- 
gent qui contenait du vin semblable au rubis, et elle versa 
elle-même la généreuse liqueur à Nunziata, qui se sentit 
aussitôt ranimée par ce cordial. Puis elle fit approcher les 
enfants; sans se soucier de leurs cheveux en désordre et de 
leurs haillons, mais tout émue de leurs faces maigres et 
hâves, elle les embrassa; puis, avec l’aide de Béatrix, elle 
leur fit une triomphante distribution de tranches de pâté, 
de poupelins, de gâteaux de miel et de figues. Jamais ils 
n’avaient été à pareille fête ; ce fut un vacarme de bé- 
nédictions et de cris de joie sortant de ces bouches 
pleines. 
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Pendant cette liesse, la fille.de Bartolomeo se pencha, 
toute rouge, vers Béatrix, et lui dit : 

— N’as-tu pas revu Cyani, ma mignonne? 

— Non, signora, répondit la petite chanteuse attristée; 
mais qui sait! il viendra peut-être nous demander asile. 

Orselli le Taureau les avait entendues, quoiqu’elles 
eussent parlé assez bas, mais il ne pouvait détacher ses 
yeux de ce groupe charmant. 

— Maintenant que vous êtes la patronne de Nunziata et 
des enfants, signora, dit-il, je ne sortirai plus pour leur 
quérir du pain, mais pour chercher notre Yaleriano. Et je 
vous serai dévoué comme à lui, en chien fidèle. Pour vous, 
je tuerais le doge. Inutile de vous dire que pour vous je me 
ferai tuer quand cela vous plaira. 

— Bon Orselli! fit Giovanna. 

Puis elle se leva : 

— Donnez-moi mon manteau; il faut que je parte. Mon 
père serait inquiet de ne pas me trouver au logis. 

— Mais la tempête redouble de fureur, reprit le gondo- 
lier, qui avait entr’ouvert la porte. 

Et en effet, le vent ébranlait la vieille cabane, qui 
remuait comme un chiffon de toile. 

— Qu’importe ! 

— Oh! vous êtes plus vaillante qu’un pêcheur, quoique 
jeune, belle et riche! dit Béatrix. 

— Je vous accompagnerai, signora, insista Orselli* 

— Je vous le défends. Partons, Francesca, dit-elle à sa 
servante. 

— Mais vous pourriez être insultée par des rôdeurs de 
nuit. 

— Cette fois, Orselli, tu as raison, et je ne te retiens 
plus, reprit la petite chanteuse. Il ne faut pas être moins 
brave que la signora. 

Orselli aida Giovanna à revêtir sa dalmatique verte. 
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— Rabattez bien votre capuchon, dit-il, mais j’espère 
que, par ce maudit temps d’orage, les espions de la Sei- 
neurie, les Uscoques et les rôdeurs aimeront mieux dormir 
l’abri que de battre l’estrade. 

Au môme instant, des pas précipités firent gémir les 
degrés de bois vermoulus qui montaient à la porte delà 
cabane, et elle ne tarda pas à crier et à chanceler sous des 
coups violents et multipliés. 
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DE L’INFLUENCE DU VIN DE CirïTRE SUR LA VERTU DU 
CAPITAINE ORIO. 


Tous tressaillirent d’un effroi involontaire* mais Beatrix 
reprit la première son sang-froid et s’écria : 

— Peut-être est-ce Valeriano qui vient nous demander 
asile! 

Elle courut ouvrir la porte assiégée, mais elle poussa 
aussitôt un cri d’épouvante. Un capitaine de ronde, dont le 
manteau écarlate cachait mal le giacco ou jaque de mailles 
d’acier, tandis que son casque, orné du lion de Saint-Marc, 
agitait un panache noir, étendit vers elle sa main gantelée 
de buffle et dit d’une voix haute : 

— Au nom du doge et du Sénat, que personne ne sorte ! 
Pas de résistance ! 

Derrière lui on voyait fourmiller dans l’ombre, rayée 
d’éclairs et de pluie, une troupe de marins, d'archers et de 
Candiotes mercenaires, parfaitement armés. Tous ceux qui 
étaient dans la cabane restèrent frappés de stupeur et de 
consternation Beatrix reprit la première son sang-froid : 
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— Entrez, capitaine, dit-elle de sa voix mélodieuse*’; 
nous sommés de pauvres gens. Si vous êtes des condottieri; 
de nuit, vous ne trouverez rien à piller chez nous. Si vous 
êtes des soldats vénitiens, nous ne cachons ici aucun ennemi 
de la République. 

— C’est ce que nous verrons, jolie bavarde, répondit ; 
l’officier en souriant; mais rassurez-vous, nous avons 
horreur du tapage. Il faut obéir tranquillement aux ordres 

A V 

du Sénat. Etes-vous tous fidèles et dévoués au salut de 


l’État? 

— Oui, certes, dit Orselli en s’avançant le front pâle; 
mais que signifie cette perquisition nocturne chez un 
pauvre diable qui n’a jamais mendié, ni volé, ni même 
médit d’un patricien? 

— Tu as la langue prompte, jeune coq des lagunes. Peut- 
être tout à l’heure changeras-tu de ton. J’aime ta hardiesse, 
mais tu feras bien de l’employer au service de Saint-Marc. 
N’est-ce pas toi qui t’appelles Orselli le Taureau? 

— Oui, c’est mon nom, répliqua le gondolier d’un air 
sombre. 

— Par saint Théodose ! dit le capitaine en riant d’un rire 
un peu épais, tu justifies bien ce nom farouche, car tu es 
aussi, robuste que ce damné Manuel Comnène, dont l’Her- 
cule d’Antioche, le comte Raymond, n’a pu manier la lance 
et le bouclier. Reste à savoir si tu es aussi brave. Je l’ai vu 
un jour tuer d‘e sa main plus de quarante barbares et 
revenir dans le camp , traînant quatre prisonniers turcs 
attachés aux anneaux de sa selle. 

— Êtes -vous donc venu ici, seigneur capitaine, demanda 
Orselli impatienté, pour me parler des exploits de l'em- 
pereur grec? 

— Tu es vif, compagnon, reprit l’officier, dont le regard 
indécis allait du gondolier àBéatrix; jo suis venu ici parce 
qu’il nous faut des hercules comme toi pour ramer sur nos 
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galères, quand nous manquons d’esclaves sarrasins, et pour 
combattre ce terrible Comnène, qui étouffe un cheval entre 
ses genoux. Es-tu disposé à donner ta vie à Saint-Marc? 
Oui ou non, c’est l'ordre du Sénat. Embrasse ta mère et 
suis-nous! 

— Vous suivre! s’écria le gondolier consterné. 

— De bonne volonté ou de force, brave Taureau. C'est 
l’ordre, te dis-je. Obéis. 

La vieille Nunziata poussa un cri terrible : 

— Ne me quitte pas, Orselli. 

Le visage de ce dernier se contracta. 

— Et qui nourrira la paralytique et les enfants, capi- 
taine? 

— Bah ! dit l’officier, qui sentit le besoin de s’appuyer 
de la main au mur, car il avait sans doute fait de larges 
libations avant de commencer sa rondo, il y a un Dieu 
pour les misérables... 

— Et pour les ivrognes I interrompit brutalement 
Orselli. 

— C’est un proverbe, reprit gravement le capitaine, qui 
ne parut pas prendre l’allusion pour son compte. Donc ta 
famille ira chercher sa pitance à la porte d’un couvent. 
Détache ton cœur de ces liens importuns. Le patriarche 
grec Théodose, qui a succédé à l'avide Zozime, m’a dit 
souvent que les lèches abritaient volontiers leur défaillance 
sous le voile respectable des affections de famille. 

Orselli se croisa les bras, et fixant sur l’officior un regard 
menaçant : 

— Prétendez-vous donc, avec votre jargon ridicule, que 
je sois un lâche, seigneur Orio Malipiero? 

A ce nom, qui éclatait à ses oreilles comme un coup de, 
tonnerre, Giovanna fit un pas en avant et contempla avec 
une anxieuse curiosité le Pylade de Valeriano Cyani. 
Cependant le patricien s'était contenté de sourire. 
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— Que t’importe, Taureau? L’observation du patriarche 
Théodose s’applique à tous ceux qui hésitent quand il s’agitM 
d’aller à la bataille. 

Le fils de Nunziata promena des yeux rouges de sang^ 
autour de lui. 

— Sachez donc, seigneur capitaine, que je n’ai peur nifi 
des Normands, ni des Huns, ni des Turcs, ni des Grecs, 

de vous, s’écria-t-il d’une voix tonnante. Si ma familla^f 
gagnait sa vie et que le Sénat fit un appel à tous les braves 
gens qui veulent sauver Saint-Marc, je quitterais la péchai 
et le service des gondoles pour ramer sur les galères de Iim 
R épublique. Je sais que Manuel Comnène a insulté notr^^ 
ambassadeur Ënrico Dondolo, et qu’au lieu de vous acco 
der réparation, à vous et à Valeriano Cyani, il vous a fait 
prisonniers et a capturé vos vaisseaux. Mais prendre dei 
voies tortueuses, comme l’ordonne le Conseil des Quarante 
nous ramasser de nuit un à un, nous, enfants de Venisaj 
nous surprendre et nous chasser comme un troupeau qu’o 
veut mener à l’abattoir, voilà ce qui est lâche! 

— Il est permis de crier quand on vous écorche, dit Orio 
l’officicr, toujours joyeux d’une gaieté assez équivoque. 
Allons! suis-moi, maintenant. Tu deviendras peut-être un 
héros, et à coup sur un capitaine, avec ta force de taureau 
et ton allure martiale. Il y aura force sacs de villes grecques 
sur les côtes et tu enverras tes parts de pillage à la pauvre 
Nunziata. Avoue que le Sénat ne doit pas remettre au hasard 
et aux caprices des citoyens le salut de la République . 

— Pourquoi vous êtes-vous laissé jouer par les ruses des 
Grecs, messe.r Orio, reprit le plébéien; il ne fallait point 
vider leurs énormes coupes, vous endormir dans les bras 
de leurs courtisanes Icasia et Irène, et admirer si naïve- 

I 

ment l’éloquence et le courage do Manuel Comnène. Votre 
légèreté et votre faiblesse ont allumé la guerre, et main- 
tenant, c’est à nous à réparer vos fautes! 
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— Ah ça ! dit Malipiero, vas-tu faire le maître d’école? 
Ne comprends-tu pas que si je lève ainsi de force des sol- 
dats de maison en maison, c’est un assez triste métier 
auquel j’ai été condamné pour expier mon crime. Ah ! j'ai 
hâte de retrouver sur le champ de bataille l’auguste 
empereur qui m’a vaincu à table. 

Les marins et les archers qui escortaient le patricien ne 
comprenaient guère pourquoi il se plaisait à prolonger 
ainsi la conversation dans le taudis du gondolier, tandis 
que partout ailleurs, il avait agi avec la brutale prompti- 
tude qu’exigeaient les circonstances. 

Mais aux yeux tour à tour ternes et brillants d’Orio, à sa 
voix tranchante comme l’épée ou molle et incertaine, Béa- 
trix, qu’il regardait fixement, s’aperçut bien vite avec son 
sagace instinct féminin que l’ivresse seule donnait un fac- 
tice courage au capitaine pour accomplir sa besogne de 
racoleur. Néanmoins la candeur de son âge fit qu’elle 
s’avança vers lui, espérant le fléchir par ses supplications. 

— Messer Malipiero, dit-elle d’une voix caressante, vous 
vous montrez bien méchant pour nous. 

— Jamais pour les jolies filles, ma petite colombe, 
répondit-il avec effort. 

— Vous avez pitié des femmes et savez les défendre au 
besoin, n’est-ce pas? 

— Je suis le plus galant homme de Venise et de Cons- 
tantinople, mignonne, et je pourfendrai quiconque n’avouera 
pas que tu as des yeux à faire damner saint Antoine du 
désert. 

Beatrix se glissa devant Orselli. 

— Eh bien 1 capitaine, si vous enlevez mon grand frère, 
que deviendrons-nous? des mendiants? 

Malipiero chercha à s’affermir sur ses pieds et se cam- 
pant gravement le poing sur la hanche, il répliqua d’un 
air convaincu et pénétré : 
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— Par saint Biaise! mignonne, tu seras une mendiante 
do cœurs, à qui tous les sénateurs voudront faire l’aumône. ^ 

Beatrix devint blanche comme un suaire et Orselli rouge. " 
comme une brique ; mais la voix plaintive de Nunziata 
s’éleva du fond de la chambre : 

— Ne supplie pas davantage ce cœur do pierre, mon' 
enfant. Ce patricien n’a plus sa raison, et tes larmes l’irri- ^ 
teront. 

— Ah ! ah ! fit Orio, la vieille folle me couvre d’insultes. * 
Ce garçon est plus sage, lui, il no dit rien. Mais si j’enlève s 
le grand frère, j’enlèverai aussi la petite sœur. On ne 
peut pas laisser une perle so ternir dans ce fumier. Pour 
l’amour de tes yeux, Béatrix, je veillerai sur le Taureau. * 
AhI tu es pauvre ! eh bien! je te protégerai contre les 
tentations de la misère, et tu pourras, grâce à ma bourse, . 
nourrir cette vieille paralytique qui s’amuse à piailler des 
malédictions contre moi. Ne dirait-on pas, à l’entendre, 
quç je veux l’écorcher vive? Pour preuve de mes inten- 
tions pacifiques, et comme gage d’alliance, je vais t’em- 
brasser sans retard et devant toute la famille. 

Ce disant, il éclata do rire et étendit les bras vers l’enfant. 

Béatrix recula avec une sorte d’horreur, et cependant, 
chose étrange, elle ne pouvait s’empêcher, avec nette pas- 
sion naïve des Italiennes pour tous les dons extérieurs, de 
remarquer que le jeune patricien était réellement aussi 
beau que la statue d’Adonis, retrouvée dans les environs 
de Cliioggia; elle admirait involontairement le timbre mé- 
lodieux de sa voix et l’ardeur insolente de ses yeux magni- 
fiques, qui s'imprégnaient par instants d’une singulière 
langueur. Elle courut se réfugier sous la protection d’Or- 
selli, toujours muet et immobile. 

— Je ne vous embrasserai, ser Orio, que si vous me lais- 
sez mon frère ! dit-elle avec une càlinerie mutine, et alors 
ce sera de bien bon cœur. 
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Malipiero s’avança d’un pas mal assuré vers Béatrix; les 
enfants, qui venaient se grouper autour d’elle, poussèrent 
des cris perçants en voyant leur sœur menacée. 

Orselli était jusqu’alors resté sombre et dédaigneux, les 
bras croisés sur la poitrine, ne pouvant croire à tant de 
violence et d’audace. 

— Croyez-moi, capitaine, dit-il d’une voix saccadée. 
Un bon conseil. N’approchez pas davantage! ne touchez 
pas à cette enfant ; il y va de votre vie. Jamais les lèvres 
d'un étranger n'ont effleuré sa joue. 

Malipiero lui sourit gracieusement : 

— Ah! mon brave garçon, tu me traites en vérité si 
familièrement que je ne puis pas compter pour un étranger. 

— On m’appelle le Taureau ! dit d’une voix rauque 
Orselli. 

— Ah ! tu menaces ! s’écria Orio en levant a main 
comme pour le souffleter; à genoux, misérable, et de- 
mande-moi grâce et pardon. 

Béatrix était épouvantée jusqu’au fond de l’âme de la 
lutte terrible qui allait s’engager entre son frère et le pa- 
tricien ; elle avait cependant pitié de l’ivresse d’Orio ; un 
sentiment nouveau et indéfinissable se levait dans son 
cœur et le faisait palpiter. Elle craignait pour tous deux, 
et saisit le bras d’Orselli ; puis à voix basse : 

— Ne le frappe pas, cher frère ; tu vois bien qu’il n’a 
pas sa raison. Il s’est donné un faux courage à force de 
rasades. Laisse-moi faire ; il faut en venir à bout par la 
douceur. 

— Dois-je donc me mettre à genoux, comme l’exige cet 
insolent? bégaya le Taureau avec une ironie terrible. 

— Non, frère, non ! C’est à moi de m’humilier pour 
vous tous, de l’attendrir, de l’implorer, de le supplier, de 
le guérir de sa folie, car il est fou. Il faut avoir pitié des 
fous ! 
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— Des fous, mais non des ivrognes ! s’écria le gon- . 
dolier. 

— Des ivrognes ! répéta Malipiero, qui l’avait entend 
avec cette finesse d’ouïe qui existe parfois chez les geE 
étourdis par les fumées du vin et qui poursuivent une idée 
fixe. Ah] tu me crois ivre. C’est plaisant! Mais je vais te ' 
prouver... 

— D’un geste, ser Orio, je te briserai comme un roseau. 

— Un roseau ? Ah I ah ! mon garçon, le roseau plie, mais ■ 
ne se rompt pas. Tu as mal choisi ta comparaison. 

Puis, se tournant vers ses soldats : 

— Que nul ne bouge, ajouta-t-il; seul, je viendrai à bout 
de ce taureau et j’emporterai la donzelle comme une plume 
dans ma main. 

Il fît deux pas en trébuchant et chercha de nouveau à 
s'affermir, comme si les planches trouées et lézardées 
allaient s’entr’ouvrir sous ses pieds. Orselli détourna la 
tète avec mépris et dit à sa sœur : 

— Je vais retirer la planche du milieu, et ce fier-à-bras 
fera le plongeon dans l’eau. Pauvre enfant, tu es blanche 
comme une morte et j’entends ton cœur battre I 

— Non 1 non ! répliqua-t-elle avec force. D’ailleurs 
les archers s’entassent à la porte. Tu serais perdu. J’es- 
père encore. 

— A genoux ! répéta Malipiero, furieux d’être bravé 
par le gondolier. 

Béatrix s’agenouilla au milieu des enfants qui se pres- 
saient les uns contre les autres et semblaient se rapetis- 
ser comme s’ils eussent voulu rentrer en terre et devenir 
invisibles, celui-ci ouvrant de grands yeux effrayés, ceux-là 
cachant leur visage éploré dans leurs mains. 

— C’est moi, reprit-elle, c’est moi, ser Orio, qui vous 
demande grâce pour tous. Êtes-vous un tueur d’enfants? 
les ferez-vous orphelins du frère qui les nourrit? Êtes- 
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vous si méchant? N’avez-vous point de mère qui vous ait 
bercé dans ses bras ? Tout petit n’avez-vous pas pleuré sur 
son sein? La poitrine d’Orselli a été jusqu’à ce jour notre 
bouclier, son cœur nous a aimés, son bras nous a gagné le 
rare pain de chaque jour ! Ah ! ser Orio, n’avez-vous 
jamais aimé ? 

Sa voix mélodieuse et plaintive parut produire sur le 
capitaine de nuit une impression extraordinaire. Il la con- 
templait avec des yeux égarés et alanguis par l’admira- 
tion. 'Une sensation étrange et douce affaiblissait sa 
colère. 

— Relevez-vous 1 dit- il brusquement. Une femme à 
genoux devant moi 1 c’est indigne. Je ne le souffrirai 
pas. Je vous ordonne de vous relever. Je le veux. Qu’elle 
est belle ! Qu’elle est belle, cette fille de la lagune ! Ah ! 
oui, ajouta-t-il en pressant de la main son front brûlant 
avec un sourire vague, j’ai beaucoup aimé, beaucoup, trop 
souvent! Mais aime-t-on trop souvent? Ah ! j’ai soif! Un 
verre d’eau glacée, la belle ! Comment t’appelles-tu ? Mais 
pourquoi ton chien de frère me regarde-t-il de travers? 
Quoi de plus naturel que d’embrasser une jolie fille! Cela 
devrait le réjouir. Relève-toi ! 

— Pas avant d’avoir obtenu notre grâce ! répondit- 
elle en tendant ses bras vers lui, les 'yeux remplis de 
larmes. 

— Impossible! s’écria Malipiero avec un geste de défi 
adressé à un ennemi invisible. Le Sénat m’a fait prêter 
serment. Je dois être inflexible comme un Jupiter de 
marbre. Inflexible, entends-tu? Le Conseil des Quarante 
veut être obéi comme Dieu. Ne pleure pas, petite colombe; 
cela me perce le cœur. Ne me regarde pas ainsi avec tes 
grands yeux... 11 me semble que mes idées tourbillonnent 
dans mon cerveau. Je ne puis pas désobéir au Conseil, 
te dis-je. Par saint Marc! viens m’embrasser, ou c’est moi... 

7 . 
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11 s’avança en trébuchant et se baissa pour entourer de 
ses bras la taille mignonne de Beatrix; elle restait cepen-3 
dant agenouillée, fascinée commo l’oiseau par les yeux dos 
serpent, sans force, sans pensée. On eût dit que malgré 
elle, malgré sa frayeur, malgré son indignation, poussé|| 
par une puissance invincible et mystérieuse, elle attendait 
ce baiser. 

— Arrière ! s’écria Orselli d’une voix tonnante. 

Et détachant du mur un lourd aviron, il le fit tournoyé 

autour de sa tête pour en asséner un coup formidable 4j 
l’audacieux patricien. Beatrix jeta un cri d’épouvante etl 
blême commo la mort, se leva soudainement et s'élança an 

J 

devant d’Orio, qui n’avait pas bougé. Le Taureau n’eul 
que le temps de retenir l’aviron, qui allait retomber sut| 
sa sœur au lieu de frapper la tète de son ennemi. 

Ce péril sembla dégriser Malipiero et lui rendre tout sooj 
sang-froid. * I 

— A moi ! cria-t-il aux marins, aux archers et aux con- 
dottieri mercenaires, qui accoururent en tumulte. 

Orselli, tout ému du danger qu’avait couru Béatrix, 
semblait paralysé et ne fit pas un geste pour se défendreV 
Ils se précipitèrent sur lui avec des cris terribles. 

— Garrottez cet homme, dit froidement Orio. Si nous 
n’avions pas un si urgent besoin de bons soldats, son juge- 
ment serait bien vite rendu. Mais rassurez-vous, ma jolie 
colombe; vous m’avez sauvé de ce coup d’aviron, je ne. por- 
terai pas plainte contre votre frère. Seulement j’ai juré 
par saint Marc, que je vous embrasserais, et je ne viole 
jamais mes serments. 

Il entoura de ses bras robustes la jeune fille palpitante. 
Elle essaya de se dégager, et Orselli, qui venait d’être gar- 
rotté par deux archers avec les cordes de leurs arcs, se dé- 
battit furieusement en voyant sa sœur étreinte par ce 
capitaine débauché ; mais ses rugissements ne servirent 
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qu’a faire resserrer ses liens. Malipiero, tenant la colombe 
palpitante sur sa poitrine, rougit son cou d’un baiser en 
disant au gondolier : 

— Voilà ton châtiment, rebelle! Qu'as-tu gagné à me 
résister comme un véritable taureau aveuglé par le chiffon 
couleur de sang ? 

— Tout se paye, répliqua d’une voix sourde Orselli, et 
Dieu t’a vu. 

Le capitaine haussa les épaules. 

— Nous ne nous quitterons plus, ma douce colombe, 
dit-il à Béatrix., Pendant que mes soldats se chargent du 
logement de ton frère, tu me suivras à mon palais, où je 
t’offrirai un nid plus digne d’un si joli oiseau. 

La petite chanteuse, effarée, parut enfin revenir à elle 
et essaya de secouer la torpeur étrange qui l’avait envahie, 
de se délivrer du charme inexplicable exercé sur elle par 
le regard et la voix du jeune patricien. Elle s’élança vers 
le grabat de sa mère et fondit en larmes en s’écriant : 

— Je ne t’abandonnerai pas, va, ni toi ni les enfants! 

Et comme Orio faisait signe à deux marins de la saisir, 

elle se cramponna à la dalmatique de Giovanna. 

— A mon aide! signora, secourez-moi, puisque la vierge 
Marie m’abandonne ! 

Pendant toute cette scène terrible, l’innocente fille de 
Da Ponte était restée glacée d’horreur, plus morte que vive, 
sans voix, sans mouvement, suivant de ses yeux vagues ce 
qui se passait. Jamais dans ses rêves tableau si monstrueux 
ne s’était déroulé à sa pensée. Elle avait toujours vécu 
dans l’intérieur de la maison de son père; elle ne sortait 
que pour aller à l’église chaque matin, se promener quel- 
quefois en mer le soir ou passer dans les fermes de la côte 
la saison chaude. Cette scène n’avait donc pas pour elle les 
proportions de la réalité. Il lui semblait que des fantômes 
s’agitaient autour d’elle. Mais quand elle sentit sur sop 


Digitized by Google 


120 


LA FIANCÉE DE I.A MER 


bras la main crispée de Beatrix, quand elle entendit sa voit "* 
éperdue l’adjurer, le sentiment de la crainte fit place touf d 
à coup à l’indignation et au mépris que lui inspirait la vio*> rj 
lence du capitaine de nuit. 

Elle se leva cependant avec une majesté pleine de grâce, 
rejeta son capuchon en arrière et regarda fixement MalfrùJ 
piero en disant d’un ton de dédain suprême : 

— Suis-je obligée de vous livrer votre part de butin*. 

serOrio? 'K^Jg 

Celui-ci ne put retenir un geste d’étonnement. 

— La signora Giovanna ici, à cette heure! 

Et aussitôt un sourire malicieux glissa sur ses lèvres; il j 
pensa que peut-être elle attendait Cyani, qui devait cher-? * 
cher asile dans ce refuge ignoré. 

— Rencontre étrange! ajouta-t-il. 

— Etrange, en effet, capitaine, reprit-elle de sa plus 
douce voix, si vous étiez réellement Orio Malipiero; mais 
ce patricien est l’ami de Valeriano Cyani, et l’ami de Cyani 
ne saurait être un lâche qui se plaît à effrayer les enfants 
et à torturer les femmes! 


Loredano, le lieutenant de la troupe, émerveillé de 
trouver ce nouvel oiseau rare dans cette vilaine cage, voulut 
mettre la main sur la signora en grommelant : 

— Je ne laisserai pas insulter mon capitaine. 

D’un geste, Orio l’arrêta : 

— Elle est sacrée pour tous! 

— Mais c’est la fille du vieux traître Da Ponte, insista 
Loredano désappointé. Elle serait de bonne prise. 

Giovanna reprit : 

— Je suis venue à cette heure, ser Orio, pour sauver de 
la maladie et de la faim la vieille nourrice de votre ami 


Valeriano. Vous êtes venu, vous, pour ajouter à son afflic- 
tion. Il ne vous reste qu’à offenser mortellement Cyani en 
me livrant aux outrages de vos soldats. Osez tout cette 
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nuit, puisqu’elle appartient à l’injustice et à la violence. 
Mon père Bartolomeo demandera compte au Sénat d’in- 
sultes que sa fille n’a point méritées. 

— Je me soucie fort peu des lamentations du vieux mar- 
chand , signora , dit Malipiero froissé d’étre traité avec 
tant de hauteur. 

— Eh bien! c’est votre ami le plus cher qui prendra 
souci de l’offense faite à celle qu’il regarde comme sa fian- 
cée, et c’est en son nom que je vous jette ce gant. 

En même temps, elle lança aux pieds d’Orio, qui pâlit, 
son gant de femme qu’elle venait de détacher. 

Les soldats murmurèrent, mais l’officier se pencha à terre 
et ramassa le gant. 

— Merci, dit-il, signora. Je garderai de vous ce gage 
comme un souvenir, mais vous êtes libre. Pour l’amour de 
vous et non par crainte, je ne mettrai pas en cage ce gentil 
oiseau que vous avez pris sous votre protection. Je vous 
donnerai même de plus une escorte pour vous conduire en 
sûreté au logis de votre père. 

— C’est inutile, répliqua-t-elle fièrement; la fille de 
Bartolomeo n’a rien à craindre du peuple de Venise, qui 
aime et respecte ce vieux marchand que dédaignent les 
orgueilleux patriciens. Vos archers m’inspireraient moins 
de confiance. Emmenez donc votre proie bien garrottée, 
ser Orio, mais je n’oublierai jamais que les patriciens 
peuvent violer toutes les lois divines. Celui qui est là-haut 
et qui recueille les larmes des mères vous jugera! 

Malipiero ne répondit pas; les yeux du jeune débauché 
se baissèrent devant le rayonnement du regard candide de 
Giovanna; il fit signe aux archers de pousser Orselli au 
milieu d’eux et de l'entraîner. Puis, étouffant un soupir, il 
dit avec une sorte de bravade : 

— Bah îles femmes n’entendentrien aux affaires de l’Etat. 
Continuons notre besogne. Le salut de Saint-Marc l’exige. 
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Toute la troupe sortit en tumulte de la vieille maison 
branlante où les pleurs et les sanglots interrompirent seuls I 
le silence après le départ de Gio vanna. La jeune fille 
s’était fait accompagner par Béatrix, car elle lui avait dit: j 
— Maintenant il est nécessaire que tu quittes Nunziata 
et les enfants pendant quelques heures, afin de prévenir 
sans retard mon père de tout ce qui se passe. Tu te plain- 
dras des violences dont ta famille est victime. Il est le con- 
seiller du peuple, et le peuple vous viendra en aide. Nous 
verrons qui l’emportera do ces impitoyables sénateurs ou 
de Bartolomoo da Ponte. 

Qui sait si, dans le cœur de Giovanna, cette indignation 
contre le Sénat n’était pas d’aufant plus véhémente qu’elle 
se souvenait davantage de quel châtiment sévère le conseil 
des Quarante avait frappé Valeriano Cyani* 


» 
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Lorsque les trois femmes sortirent de la maison d’eau, la 
tempête sévissait dans toute son horreur; le vent hurlait 
avec une violence diabolique, et les coupoles neigeuses de 
Saint-Marc et de Santa-Maria délia Salute se noyaient 
dans des tourbillons de nuages noirs, balafrés par des raies 
de lumière. La lune, rouge comme un œil sanglant, jetait 
parfois un éclair sinistre sur la mer glauque et frangée 
d’écume. Enfin, lorsqu’elles se trouvèrent en face de l'ile 
de San-Servolô, au delà de Saint-Georges, sur la grande 
lagune, dans la direction du Lido, elles furent forcées do 
s’arrêter. Des barques en détresse fuyaient sous le vent 
comme des hirondelles, et leur inquiétude fut au comble 
quand elles virent de tous côtés fourmiller des torches dans 
l’ombre. 

Ces torches flamboyaient aux mains d’une foule de gens 
du peuple, pêcheurs, femmes, enfants et vieillards, et 
éclairaient des visages animés d’une sorte de joie fiévreuse 
et farouche. Tous portaient des paniers, des filets, et 
s’étaient armés de grands crocs et de couteaux. 
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— Ou allez-vous, bonnes gens? demanda Giovajtjj^H 
à un groupe qui courait pour rejoindre le gros de la ban<MH ' 

— A l’aubaine! à l’aubaine! répondirent-ils sans 
réter. 

— Oh ! vous verrez, signora; ce sera une nuit dorée poil • 
les pauvres familles 1 s’écria Béatrix. 

— Une nuit dorée, cette tempête! Je ne te comprend#'*! 


— Ali ! si mon frère nous accompagnait, quelle fête péjH 
lui! Mais il faut que j’aille aussi à l’aubaine, signora, car 
serait être ingrate envers le ciel qui nous prodigue cet® 
manne de la mer! Il y aura profit pour la vieille Nunzia^H 
et pour les enfants. 

— Comment! tu veux te joindre à cette troupe déguj^B 
nillée! dit Giovanna stupéfaite. Qu’est-ce donc que ce|^H 
aubaine dont vous parlez tous? 

— Ah ! vous autres riches, soupira Béatrix, vous ne con- j 
naissez pas le droit du rivage; mais, je vous en prie, chà^H 
signora, ne restez pas plus longtemps avec moi. 

— Mais tu as promis, reprit d'un ton presque sévèrôiB; 
jeune fille, de venir adresser tes plaintes à mon père... ;p 

Elle fut interrompue par l’explosion formidable iB 
l’orage. I/air frémissait de mugissements et de sifflement 
étranges; les masses compactes des nuages étaient déch* 
rées et balayées par les zigzags des éclairs. Les troi» 
femmes entendaient les appels des pêcheurs et des gens 
du peuple qui avaient couru à l’aubaine, et voyaient leitH 
torches danser dans l’ombre comme des feux follets. 

Tout à coup les ténèbres se dissipèrent, et une grand» 
tache livide, semblable à un soleil mort, s’étendit sur lg 
ciel. A cette lueur fantastique, la mer furieuse devi.S' 
visible. 

— Sainte Vierge! s’écria Giovanna effrayée; ne vois-tA 
pas, Béatrix, un vaisseau dans le courant de Torcello? -Ai 
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— Ce n’est plus qu’une carcasse, signora; il n’est pas 
manœuvré, et l’équipage l’aura abandonné. 

— Crois-tu, mon enfant? N’importe, on va sans doute 
aller à son secours. 

Un sourire singulier glissa sur les lèvres de la sœur d’Or- 
selli. 

— Non, répondit-elle; par un tempête si affreuse, les 
marins les plus adroits ne pourraient diriger à la rame 
une barque découverte. 

— Laissera-t-on périr sans confession les malheureux 
qui sont peut-être restés sur ce vaisseau? s’écria Giovanna 
frappée d’horreur. 

— Nul de nous ne doit échapper à la mort, répliqua sen- 
tencieusement Beatrix, et que ce soit la faim qui nous des- 
sèche sur terre ou la tempête qui nous engloutisse dans la 
mer, qu’importe! 

La fille du marchand regarda sa protégée avec une ex- 
pression douloureuse, mais ne répondit point; le point noir 
qu’elle avait aperçu était poussé sur le rivage par d’énor- 
mes lames d’eau qui tantôt le soutenaient à la surface, 
tantôt l’ensevelissaient dans de profonds sillons, gouffres 
semblables à des fosses gigantesques, et puis l’entraînaient 
comme un tronc d’arbre. 

Le sommet d’une vague bouillonnante éleva tout à coup 
dans les airs le vaisseau en détresse et le montra tout en- 
tier ; puis la montagne liquide et la masse de bois furent 
précipités contre un écueil et on ne vit plus flotter sur la 
mer que des planches, des tonneaux, des avirons et autres 
débris. Giovanna poussa un cri d’épouvante, mais au même 
instant elle crut apercevoir un être humain qui était porté 
vers une langue de terre couverte de sable, où les vagues 
se brisaient avec moins de fureur. Elle marcha rapidement 
vers un groupe do pécheurs qui allaient s'avancer dans 
l’eau, et dit à l’un d’eux avec impétuosité : 
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— Il faut sauver cotte créature de Dieu que la mer n’a 

pas encore engloutie ! 

— La signora est folle! fit l'homme on la repoussant. 
Que vient-elle faire ici? Vous n’ètes pas des nôtres. Allez- 
vous-en et n'empdehez pas les pauvres diables de gagner 
leur vie ! 

Et comme elle insistait, il la saisit brutalement par le 
bras. 

— Allez-vous-en, ou, foi de Domenico, il vous adviendra 
malheur ! 

Béatrix, tout essoufflée, venait de rejoindre sa com- 
pagne. 

— Tais-toi, maudit ivrogne! s’écria-t-elle; tu parles à 
la fille do notre bien-aitué syndic, Bartolomoo da Ponte. 

Tous les pécheurs ôtèrent respectueusement leurs bon- 
nets et regardèrent Giovanna avec curiosité, mais ils s’é- 
cartèrent aussitôt pour courir à la mer, et Domenico reprit 
d’un air embarrassé : 

- — Pardonnez-nous, signora, mais vous ne devez pas 
rester ici, pendant que nous usons do notre droit d’aubaine. 
Votre père vous blûmerait, le digne homme I II ne faut pas 
nous porter malheur ! 

Giovanna était atterrée. Un cri déchirant traversa l’es- 
pace. 

— Avez-vous entendu? dit-elle avec angoisse. 

— Oui, répliqua Domenico avec un rire sinistre en s’é- ' 
lançant sur la trace de ses compagnons. C’est une galère de 
Chypre qui s’estj brisée. Il y aura pour tous du bon vin et 
de belles étoffes. 

La jeune Vénitienne les suivit : 

— Allez à l’aide des naufragés! s’écria-t-elle; Je rem- 
plirai vos bonnets de besants. Allez ! je prierai la Vierge, 
et elle vous protégera. 

Mais comme la bande ne l’écoutait pas et s’éparpillait 
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pour faire la chasse aux caisses, aux planches et aux débris 
de toute sorte qui flottaient, elle ajouta : 

— Ah! les lâches et les misérables! Que ne suis-je un 
homme pour leur montrer l’oxemple ! 

Domenico seul avait ouvert un œil cupide en entendant 
parler de besants, et il demanda à un de ses voisins s’il 
voudrait tenter l’aventure avec lui : 

— Non, répondit Antonio. Lutter contre la volonté de 
Dieu pour un salaire, cela nous porterait malheur. 

— Vous voyez, signora, dit Béatrix, nous croyons tous 
que les naufrages sont suscités par Dieu, et qu’il ne faut 
pas contrarier ses desseins. Personne ne vous écoutera. 
Ainsi retournez bien vite chez votre père. 

Soudain une voix s’éleva de la foule : 

— Signora, pour l’amour de vous, je vais essayer de sau-« 
ver la pauvre créature ! 

Il se fit d’abord un grand silence d’étonnement, puis on 
entendit crier : 

— C’est un traître! Empéchez-le de violer le droit d’au- 
baine! Tuez-le à coups de croc! Où est-il? Qui a parlé? 
Tuez le traître! 

La voix de l’inconnu avait remué Giovanna jusqu’au 
fond du cœur. 

— Ah! s’écria Domonico, écartant ses compagnons, qui 
entouraient en hurlant un jeune homme couvert d’un cos- 
tume do pécheur en lambeaux. 

— C’est le fou que nous avons ramassé dans la rue de la 
Frezzaria, et qui délirait autant do faim que de fièvre. 
Mon saint patron me pardonne! mais voilà à quoi sert la 
charité! Aujourd’hui, il sera notre porte-malheur et nous 
jetteiale mauvais œil. 

Au même instant, le fou alla .se précipiter dans la 
mer : 

— Ah! le brave cœur! dit la fille du marchand, il a en- 
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tendu ma prière et il réussira, j’en suis sûre ; mais aidez^H 
donc, bonnes gens. 

Elle secouait sa bourse pleine d’or devant eux, mais 
cune main ne se tendit pour la saisir; les figures devinri^H 
de plus en plus dures, farouches et presque menaçantjfl 
Béatrix, inquiète, murmurait vainement : 

— Allons-nous-en ! 

Giovanna, les yeux fixés sur la mer, restait immob^H 
Domenico fit alors un signe d’intelligence aux pêcheur^H 
aussitôt toutes les torches s’éteignirent, et on n’entâ^Hj 
dit plus sur la plage ténébreuse qqe le fracas de la tes^B 

— Il est perdu! s’écria la jeune fille se réveillant comme 
d’un rêve, et c’est moi qui l’ai envoyé à la mort. 

— Oui, il est perdu comme tous les insensés qui écou- 
tent plus volontiers la voix d’une femme que celle de Dieu;, ! 
dit Domenico à voix basse; vous avez eu tort, signo^H 
d’oublier que Dieu seul donne l’aubaine. 

Giovanna comprit enfin le sens de ce mot singulier qww 
Béatrix avait hésité à lui expliquer. Elle se rappela avoir 
entendu parler dans son enfance, par sa nourrice, de,ce 
droit cruel et impie qui provoquait tous les riverains an 
pillage des naufragés. Ainsi, les hommes les plus doux et 
les plus hospitaliers étaient dominés par cette superstitii 
grossière et féroce ; loin de venir en aide aux victimes de la 
tempête, de les secourir, de se dévouer à leur salut, 
faisaient des vœux pour leur perte et regardaient les dS. I 
bris du naufrage comme leur bien. Leurs torches perfides 
ne servaient pas à guider les pilotes, mais à les égar» 

Et heureux l’étranger qu'ils se contentaient de dépouiller j| 
et de laisser mourant sur le rivage, sans l’achever à couhu 
de crocs! L’asile donné au naufragé portait malheur. Die® 
était le semeur de tempêtes et le sage pourvoyeur des gens 
de la rive. Giovanna, malgré l’indignation qui soulevait soil 
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cœur, pouvait-elle se révolter contre ces atroces maximes? 
Elle garda le silence. 

— Vous voyez, signora, dit Beatrix avec une naïveté 
cruelle, celui qui vous a écouté a péri. 

Elle se trompait. Le nageur luttait vigoureusement 
contre les vagues qui le ballottaient, il les fendait avec une 
adresse et un courage inouïs; l'écume fouettait son visage 
comme une écharpe d’acier; quand il essayait de respirer, 
il avalait des gorgées d’eau amère, mais il ne désespérait 
pas et avançait toujours. Il rencontra enfin, cramponnée 
à une planche du navire, une forme blanche, fantôme 
presque indistinct, qu’il saisit par ses longs cheveux tordus 
en tresses. 

La créature naufragée vivait encore, car elle se débattit 
dans le clapotement du flot, inconsciente de sa résistance, 
et ne voulant pas lâcher ce morceau de bois qui pour elle 
était la vie; le nageur dut user de violence, et alors elle 
s’attacha désespérément à lui; deux fois il crut être en- 
traîné par elle dans l’abîme, tant elle se tordait comme 
une froide couleuvre autour de son corps; il eut la pensée 
de l’abandonner pour se sauver lui-même, mais il eut honte 
de cette défaillance passagère ; de plus la tempête paraissait 
diminuer, les vagues s’apaisaient; il remonta à la surface 
de la mer, respira bruyamment et sentit son fardeau hu- 
main devenir inerte. Peut-être ne ramenait-il au rivage 
qu'un cadavre! Une vague les enroula tout à coup dans scs 
plis et les jeta dédaigneusement sur le sable. L'Adriatique 
avait eu pitié de tous deux. 

Giovanna avait suivi des yeux, le cœur palpitant, cette 
scène terrible, et elle se hâta de courir avec sa servante et 
Béatrix 'au secours du jeune homme. Quel fut son étonne- 
ment, à la clarté de la lune qui chassait les nuages, de re- 
connaître Cyani dans le généreux nageur qui lui avait 
obéi, pendant que les autres pêcheurs se disputaient les 
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débris de la galère cypriote. Le patricien ne la voyait pas. ï.l 
Penché sur la femme qu’il venait d’arracher au démon de'1 
la tempête, il la contemplait avec une surprise et une .] 
commisération profondes. • 'jJ 

C’était une admirable créature. Malgré sa pâleur mar- 
moréenne, ses longs cils baissés-comme une frange de soie ;j 
sur les yeux, ses cheveux déroulés, on devinait une Grecque 
à cette perfection de formes reproduite par les grands 
sculpteurs de l’antiquité; le front étroit, l’arc délié et sé- 
vère des sourcils, les oreilles fines et petites, les mains mi- 
gnonnes, tout en elle attestait bien mieux encore que sa 
robe, de coupe orientale, qu’elle ne tirait pas son origine ,] 
d’une famille barbare. Yaleriano paraissait fort agité. Il 
tira un flacon de la poche de sa tunique bleue, força les 
lèvres serrées de la belle naufragée à se desserrer, y versa 
le cordial dont il était muni, frotta ses tempes et essaya de 
rappeler la chaleur dans ce corps rigide. Puis il écouta 
anxieusement si le cœur battait encore. 


— Elle vit! s’écria-t-il transporté de joie. Je l’ai res- 
suscitée. C’est un miracle, un vrai miracle ! 

Giovanna, se tenant à l’écart, admirait son amant. 

— Il est aussi bon et généreux que brave! pensait-elle. 

Mais quelle fut sa surprise lorsque la naufragée entr’ou- 

vrit ses grands yeux de gazelle, chercha de la main dans 
le vide, et rencontrant le visage de Cyani toujours penché 
sur elle, s’anima d’un sourire qui éclaira son visage comme 
un rayon de soleil, tandis qu’elle murmurait : 

• — C’est un rêve, une folie! Douce Vierge, ne me retirez 
pas ce rêve. Je suis morte. Vous m’avez rappelée dans 
votre paradis et m’avez rejointe à Valeriano. 

La fille de Bartolomeo sentit son cœur se serrer, car 
Cyani ne détachait pas son regard de ce pâle visage. 

— Elle est folle, en effet, se dit la Vénitienne; la peur 
lui a dérange l’esprit. Comment connaîtrait-elle Cyani? 
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Et cependant «ne inquiétude et une défiance vagues 
s’insinuaient en elle. Tout à coup la Grecque étendit con- 
vulsivement ses bras aussi blancs et aussi froids que l’écume 
dé la mer, et les noua comme un collier autour du cou de 
son sauveur. 

— J’avais cependant rêvé la mort, la mort loin do toi, 
Cyani, et je te revois. Dis-moi si je suis vivante ! Ah ! les 
horribles vagues noires qui s’avancent, qui montent, qui 
m’entourent! Oh! j’ai peur de ce linceul d’eau qui m’étouffe! 
Mais je sens une main qui me saisit dans l’abîme, et c’est 
la tienne, la tienne, ami, car tu m’as permis de te donner 
ce nom. 

— Pauvre enfant! dit Yaleriano, oui, c’est moi qui vous 
ai tirée dés flots, mais votre galère s’est perdue corps et 
biens. Qu’allez-vous devenir? Votre sauveur n’a pas même 
d’asile où il puisse vous transporter. 

— Ne me reconnais-tu pas, Cyani? dit-elle avec un naïf 
et douloureux étonnement ; moi, je ne t’ai pas oublié, pas 
une heure, pas -un instant, même pendant mon sommeil, 
et c’est pour toi que je venais à Venise. 

Ces derniers mots percèrent comme une flèche le cœur 
de Giovanna Juste ciel! c’était donc la vérité! Ils se con- 
naissaient ! Elle contempla avec une sorte de jalousie 
amère la beauté irréprochable delà jeune Grecque. Celle-ci 
reprit : 

— liegardez-moi bien, ser Valeriano, regardez-moi ! 
Ah ! vous avez voulu que nous fussions quittes. Service 
pour service. Je voulais cependant vous rejoindre à Ve- 
nise et vous avertir d’un grand danger... mais tu ne veux 
rien devoir à la pauvre Zoé, à la fille de Jean Nicétas.». 

— Zoé! répéta Cyani, qui hésitait en effet à reconnaître 
dans la naufragée sa fidèle alliée de Constantinople, A'ous, 
Zoé, jetée par la tempête sur la plage du Lido! 

— Oui, répliqua-t-elle avec un transport fébrile. J’ai 
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tout risqué pour te rejoindre et te dire ; Prends garde, 
mon ami, prends garde! Manuel Comnène t’a suivi; il a l 
quitté le palais Blaquernal secrètement; tandis qu’on le 
croit malade et invisible par ordre des médecins aux yet 
de ses courtisans, il s’est embarqué pour Venise. Ah ! je sens 
que je vais mourir, mais qu’importe! J’ai rempli ma mis- -4 
sion et d’ailleurs c’est dans tes bras et mon regard attaché i 
sur ton visage que je serai heureuse de mourir. 

— Pauvre fille! dit le patricien ému, tu as voulu servir . 
mon ambition au prix de ta vie, et comment pourrai-je te h 
récompenser de tant d’abnégation et de dévouement? L’am- 
bassadeur de la République n’est plus qu’un suspect; on 
n’ajoutera pas foi à mes avis comme à ceux d’un procura- 
teur ou d’un provéditeur; mon palais est fermé. Où donc 
trouveras-tu un refuge? Ne suis-je pas forcé de me cacher 
sous ces haillons de pêcheur! 

— Mais n’as-tu pas revu, demanda Zoé avec une ex- 
pression d’inquiétude, cette belle Giovanna que tu aimes si 
fidèlement et si ardemment? 

— Je l'ai revue, dit Valeriano, mais son père m’a chassé 
de sa maison. Je suis seul et abandonné comme vous, Zoé. 

A ces paroles, prononcées d’un ton douloureux, la fille 
de Bartolomeo s’approcha vivement et s’écria : 

— Vous êtes injuste envers moi, rnesser Cyani ; c’est 
pour l’amour de moi que vous avez sauvé cette femme. J’ai 
tout vu. J’ai prié pour vous pendant cette lutte terrible 
contre la mer déchaînée. C’est moi qui donnerai asile à 
cette jeune Grecque. Dieu ne l’a pas sauvée par vos mains 
pour l’abandonner. Faisons cette œuvre à deux, elle nous 
réunira dans la communion des âmes. 

— Chère signora, répondit le jeune homme en lui bai- 
sant la main et la regardant avec ravissement. Pouvais-je 
ne pas obéir à votre prière ? Il semble que la Vierge vous 
conduise toujours par la main làoùsouttYent des malheureux! 
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Zoé, avertie par un secret instinct du cœur, se souleva 
péniblement sur le coude et dit : 

— Quelle est cette jeune dame? C’est elle, n’est-ce pas, 
ser Cyani? 

Mais il ne l’entendait plus; la fille de Nicétas ne pouvait 
se méprendre au rayonnement de son visage ; il regardait 
Giovanna avec l’extase de l’amour. La Grecque à son tour 
sentit le serpent de la jalousie mordre son cœur; mais 
aussitôt la souplesse, perfide de sa race prit le dessus, 
une faible rougeur tacha ses joues pâles et elle essaya de 
sourire. 

— Je vous remercie, signora, de votre charité. 

Et elle ajouta en étouffant un soupir : 

— Ah ! je comprends tout, maintenant. Vous ôtes plus 
belle et meilleure que moi 1 

En même temps, elle détaillait d'un regard avide les 
traits charmants de la Vénitienne, elle étudiait cette mor- 
bidesse sans coquetterie qui avait le don d’attirer leà cœurs, 
elle enviait cette ingénuité sympathique qui semblait l’en- 
tourer d’une auréole. 

— Je sais, reprit Giovanna, que vous aimez sincèrement 
messer Valeriano ; consentez donc à devenir une sœur pour 
moi ; s’il est exilé de la maison de mon père, nous serons 
deux pour protéger son honneur et sa vie. 

— Non, dit Zoé, je ne veux pas vous tromper, signora ; 
le cœur d’une femme ne se partage pas; je sens que je vous 
haïrais pour votre indulgence comme pour votre beauté et 
pour l’amour que vous avez inspiré à Cyani. Je ne pourrais 
résister à cette torture. A ban donnez-moi donc à ma mau- 
vaise destinée. 

— Vous abandonner parce que je suis la cause innocente 
de votre souffrance! jamais! Je vaincrai votre haine, Zoé, 
à force d’affection. Ayez la volonté de vivre. 

Et elle tendit la main à la naufragée ; celle-ci sembla hé- 
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siter un i'nstant et regarda la Vénitienne avec un sourire 
étrange; puis tout à coup son visage prit une expression 
d’égarement et elle la repoussa en s’écriant : 

— Non! je ne toucherai pas votre main loyale, signera. 
Votre fiancé me maudirait et no prononcerait mon nom 
qu’avec horreur. Je veux rester pure dans son souvenir. 
Détournez- vous de moi! Fuyez 1 Pourquoi m’as-tu prise 
dans tes bras, Valeriano? Ne sais-tu pas que notre galère 
venait de Chypre... et que l’île est décimée par la peste! 

A ce mot terrible, Cyani et Giovanna tressaillirent et 
se reculèrent par un mouvement involontaire. 

Au même instant quelques pêcheurs revenaient do la 
curée, et Domenico entendit les dernières paroles de la fille 
du logothôte. 
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Les deux amants, effrayés, jetèrent alors les yeux autour 
d’eux. 

La plage semblait envahie par une troupe de démons 
s’agitant pour accomplir une œuvre inhumaine, mais les 
. hommes vigoureux ne se livraient pas seuls à ce sinistre 
pillage. Les vieillards à barbe blanche défonçaient les bal- 
lots de leurs mains débiles ou les chargeaient sur leurs 
maigres épaules. Des femmes semblables à des sorcières 
fatiguées d’aller au sabbat, échevelées comme des bac- 
chantes, hâves et flétries par la misère, allongeaient leurs 
doigts crochus vers les débris du vaisseau, et les enfants, 
nus comme des vers, gambadaient tout autour, ainsi que 
des diablotins dansant devant les chaudières infernales. 
Certes, c’était un hideux tableau que celui de ces planches 
brisées, de ces caisses éventrées, de ces étoffes lavées par 
l’eau de la mer, de ces cadavres jetés par le flot pêle-mêle 
avec ses épaves! Mais le plus horrible, c’était de voir les 
pillards penchés sur les corps inertes des naufragés, épiant 
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leur souffle, craignant leur réveil, arrachant les bagues de 
leurs doigts ou les colliers de leurs cous gonflés. Pendant 
ce temps, les ivrognes brisaient les bouteilles et buvaient 
au goulot; les plus coquettes de ces Ménades du rivage se 
drapaient avec les pièces d’étoffes ruisselantes et les en- 
fants jouaient avec des poignards, des arcs et des flèches. 

Ce fut alors que Domenico s’écria : 

— Entendez-vous, compagnons? Ne vous ai -je pas dit 
que ce fou nous porterait malheur? J’espérais bien qu’il se 
noierait dans la mer; autrement un bon coup de couteau 
l’aurait guéri de sa rage de faire le galant. Il a sauvé cette 
étrangère dont l'héritage nous appartient! Et la maudite 
créature apporte la peste à Venise! 

— La peste! répétèrent les pillards avec des clameurs 
furieuses. 

— Sang de Diane ! s’écria l’un, Dieu voulait la noyer et 
c’est cet impie qui lui fait toucher le rivage. 

— Croit-il, dit un autre, que par charité pour cette 
fille, nous souffrirons que Venise devienne le cimetière de 
nos femmes et de nos enfants? 

— A la mer, l’étrangère et son champion ! hurlèrent-ils . 
tous. 

— Misérables! dit Valeriano sans s’émouvoir de ces vo- 
ciférations, ne touchez pas à cette femme! C’est votre cu- 
pidité seule qui vous porte malheur. Pourquoi vous abat- 
tez-vous comme des corbeaux sur les dépouilles des 
naufragés! 

— Parce que c'est notre droit d’aubaine, répliqua Dome- 
nico. 

— Si vous avez peur du mal de Chypre, poursuivit avec 
calme le jeune homme, rejetez donc à la mer ces étoffes, 
ces ballots, ces caisses... ou plutôt brùlez-les! Je vais vous 
donner l’exemple. 

Et d’un geste subit il arracha une torche des mains du 
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pêcheur et voulut s’avancer vers les épaves, mais il fut 
aussitôt entouré par la foule menaçante. Domenico'posa 
une main large et velue sur son épaule, et le regardant 
avec insolence : 

— De quel droit, dit-il, cet insensé ose-t-il nous donner 
des ordres? Qui de vous, compagnons, le reconnaît? Je 
gage que le scélérat est un espion des Grecs. 

Et tous de s’écrier aussitôt : 

— Il nous prêche! 

— Il nous insulte ! 

— Il nous brave! 

— A la mer! à la mer avec sa complice! 

Puis ils formèrent autour de lui un cercle de plus en plus 
étroit, brandissant leurs crocs et leurs avirons avec des 
cris féroces. 

Cyani n’avait pas d’armes et voyait avec désespoir qu’il 
ne tarderait pas à succomber. Il voulut faire une dernière 
tentative :• 

— Vénitiens aveugles, dit-il à ses adversaires, c’est le 
bon génie de Venise que vous menacez. Vous m’accusez 
de protéger contre votre rage irréfléchie cette jeune Grec- 
que, mais si elle s’est embarquée pour la ville de saint 
Marc sur une galère cypriote, c’était dans le but d’avertir 
le Sénat d’un complot formidable qui peut faire de la Ré- 
publique une esclave. Vous devriez vous agenouiller devant 
elle au lieu de la vouer à la mort. S’il y a un danger pour 
vous, c’est dans ces débris du naufrage, et, je vous le ré- 
pète, il faut les brûler sans retard ! 

Il essaya encore de se dégager de l’étreinte de Domenico 
et de percer la foule en agitant sa torche, mais il fut ri- 
goureusement maintenu : 

— Mensonge! mensonge! s’écria le gondolier. N’écoutez 
pas ce sermonneur. La Grecque est venue pour nous ap- 
porter la mort. Elle doit mourir. C’est la peine du talion. 

8. 
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Elle a avoué elle-même son crime. Et, d’ailleurs, qui donc 
es-tu, toi qui nous parles du ton impérieux d’un prové^ 
diteur? 1 

Cyani haussa les épaules et ne répondit pas, croyant tout 
perdu; mais Béatrix, qui voyait avec consternation la via 
de son frère de lait menacée et entendait les sanglots.' 
étouffés de Giovanna et de Zoé, s’avança hardiment vers 
Domenico : 

— Tu es bien curieux aujourd’hui, mauvais pêcheur de 
crabes, dit-elle avec un rire forcé; mais si tu es vraiment 
l'ami du pauvre Orselli, je t’adjure de déclarer à tes com- 
pagnons que cet intrépide nageur n’est pas un inconnu pour 
eux, car il se nomme messer Valeriano Cyani. 

• — Cyani! répétèrent tous les pillards stupéfaits. 

— Ah ! ah! vraiment, reprit Domenico, c’est là ce Bayle 
de Venise qui s’est laissé jouer par l’astucieux empereur 
dos Grecs! ce vaillant patricien qui est revenu sain et sauf 
de Constantinople après avoir laissé en gage les galères de 
saint Marc et les trésors do nos marchands ! 

— A la mer, le Bayle qui nous a trahis! gronda la 
foule. 

— L’infàme! cria l’un. 

— Le lâche! cria l’autre. Et c’est lui qui ose nous sup- 
plier en faveur de cette fille du Bosphore! 

— Sans doute, ricana Domenico, cette Vénus a conquis 
le cœur du gentil seigneur, tandis que les besants de Manuel 
gagnaient sa conscience. Elle pourra peut-être nous dire 
le prix du marché, puisqu’elle en faisait partie. 

Quatre hommes robustes paralysaient la résistance de 
Cyani, dont la figure était décomposée et dont la poitrine 
haletait sous les outrages. 

— Et il ne s’est pas contenté de ce trafic, ajouta une 
.voix que Gioyanna crut reconnaître pour celle d’Azan Joan- 
inice; il a promis au Çésar d’Orient la perte do votre indé- 
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pendanee, votre ruine, votre destruction; il n’a pas eu 
pitié de ce peuple au milieu duquel il a grandi, il a oublié 
que sa mère était Vénitienne et il a condamné Venise à 
mort. 

Valeriano frissonnait de tout son corps; la fièvre de la 
colère et de l’indignation le secouait comme le vent secoue 
la feuille sur l’arbre. 

— Ah! les fous! les misérables! murmurait-il d’une 
voix éteinte, quand je veux les sauver eux et saint Marc, 
voilà donc leur reconnaissance! 

— Malheureuse! qu’as-tu fait? dit Giovanna à la petite 
Beatrix, qui restait épouvantée du triste résultat de son 
intervention. 

Tout à coup, la jeune fille s’arrêta effarée, éperdue; elle 
venait d’apercevoir à quelques pas du groupe des pillards 
son père, Bartolomeo da Ponte, qui assistait à cette scène 
comme un spectateur impassible. 

En effet, le riche marchand, averti tardivement de l’au- 
baine, s’était hâté d’accourir pour acheter, suivant son ha- 
bitude, à vil prix, les épaves du naufrage et mériter ainsi 
les bénédictions des pillards. Azan, qui l’accompagnait, 
s’était déjà mêlé à la foule, et ce fut lui qui répondit à Va- 
leriano avec son accent sardonique : 

— En vérité, nous sommes bien ingrats, messer Cyani! 
Ne devrions-nous pas nous traîner tous à tes pieds et t’ado- 
rer comme les images des saints Apôtres? Comment ! nous 
osons, nous, gens de l’aviron et du filet, n’être pas dupes 
de tes fourberies! Mais tant d’audace mérite la potence, et 
si tu étais le doge.de Venise, notre salaire ne se ferait pas 
attendre, n’est-ce pas?... 

— A la mer le Bayle! à la mer le Vénitien félon! hurla 
toute la bande. 

Mais la courageuse petite Béatrix s’élança entre Cyani 
et Azan. 
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— Non! non! s’écria-t-elle, si j’ai fait le mal, je saurai 
le réparer. Ne croyez ni Domenico ni .loannice, bonnes 
gens. Messer Valeriano est un loyal enfant de Venise; il 
est le frère de lait d'Orselli le Taureau, que vous aimez 
tous. S’il a été trompé par les ruses du César grec, il a ex- 
pié sa faute, car le Sénat a séquestré ses biens. Ecoutez le 
Bayle, corbeaux du rivage. S’il vous conjure, s'il vous or- 
donne de brûler ces coffres, reliquaires de la peste, de re- 
jeter à la mer toutes ces marchandises, c’est qu’il a peur 
que le poison ne s’échappe de ces dépouilles et ne plane sur 
Venise comme un nuage de mort ! 

La cupidité et la frayeur semblaient se disputer l’àme 
de ces pillards exaspérés. Ils ne pouvaient détacher leurs 
ongles crochus de ces étoffes, de ces bijoux, de ces flacons, 
fruits néfastes de la mer, et cependant ils regardaient cette 
richesseM’une nuit d’orage avec une sorte d’horreur : 

— Domenico, au nom de mon frère, sois clément! dit 
Beatrix en saisissant sa main et la baisant avec une grâce 
irrésistible qui éblouit le farouche gondolier. Protège 
messer Cyani, ou toute notre famille te jurera la ven- 
dett8. 

L’amour-propre de Domenico se sentit singulièrement 
flatté; il grandit de cent coudées dans son propre esprit, 
en songeant qu’il pouvait être le protecteur d’un patricien, 
et laissant tomber sur la petite chanteuse un regard assez 
tendre, il répondit à voix basse : 

— Je vais essayer d’apaiser ces esprits grossiers et de te 
prouver, mignonne, que mon éloquence peut faire des pro- 
diges comme ta voix de cristal et d’argent. 

Pendant ce rapide dialogue, Giovanria s’était élancée 
vers son père, qui, en la retrouvant au milieu de cette ba- 
garre, fronça le sourcil et se disposa à éclater en reproches 
et en violentes réprimandes; mais elle ne lui en laissa pas 
le temps : elle entoura vivement le cou de Bartolomeo de 
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ses bras, imprima sur sa joue un baiser mouillé de larmes, 
et lui dit à voix basse : 

— Mon bon père, aj'ez pitié de lui!... soyez miséricor- 
dieux pour votre fille!... Je vous expliquerai par quel ha- 
sard étrange vous me trouvez sur la plage au milieu de la 
nuit, mais pardonnez-moi, cher père, et usez de votre in- 
fluence sur ce peuple furieux pour sauver Yaleriano ! Vous 
savez vous faire écouter de ces oreilles rebelles, vous savez 
toucher ces cœurs opiniâtres. Ayez pitié! 

Bartolomeo da Ponte la repoussa doucement et lui ré- 
pondit avec un sourire équivoque : 

— Je te gronderai plus tard, méchante enfant, mais tu 
seras contente de moi. 

Puis se tournant vers la foule après avoir vivement 
échangé quelques paroles avec Azan Joannice : 

— Bonnes gens, dit-il d’une voix forte, si ce patricien a 
vraiment parlé pour notre bien, qu’il le prouve! S’il est 
sincère, nous pourrons lui faire grâce. 

— Qu’exigez-vous? répliqua Cyani en bravant du regard 
les murmures des pillards désappointés; ma vio vous ap- 
partient, car je suis prêt à la sacrifier pour Saint-Marc. 

Les groupes firent silence. 

— Nous ne sommes pas des assassins! dit le marchand; 
je crois que tu nous as donné un bon conseil, et je désire 
qu’il soit mis à exécution. Puisque la galère naufragée ve- 
nait de Chypre, où la peste a éclaté, il est juste d’obéir à 
tes ordres. Toutes ces dépouilles jetées par la tempête sur 
le rivage, nous te les livrons. Tu vas y mettre le feu avec 
ta torche, et tous nous devons te faire escorte et t’aider. 

La foule gronda sourdement. Le Dalmate restait impas- 
sible. Cyani s’écria avec un élan de cœur : 

— Vous êtes un digne enfant de Venise, maître Barto- 
lomeo ! 

Le marchand reprit : 
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— Nous ferons un bûcher de tous ces débris, ser Vale- 
riano, mais sur ce bûcher tu transporteras toi-même cette 
femme, puisqu’elle est aussi dangereuse pour Venise que * 
ces cadavres et ces ballots. Alors nous croirons qu’elle n’est 

pas ta maîtresse, ainsi que tu l’as déclaré tout à l’heure; ^ 
alors tu seras libre, et nous dirons tous : Messer Cyani a -.'Jj 
bien mérité de la patrie. Tu auras bravement racheté les 
fautes de ton ambassade. J 

Les naufrageurs battirent des mains en poussant des cris 
de joie. Le patricien regarda ces forcenés avec un dédain 
suprême : 

— Malheur à vous! gens du rivage, dit-il, puisqu’il vous 
plaît de rester aveugles et sourds. Mais vous savez bien 
que Valeriano Cyani n’est pas assez lâche pour sauver' sa 
vie au prix de celle d’une femme qu’il a juré de défendre. 

— Vous entendez, mes amis, s’écria Bartolomeo en se 
tournant vers la foule, le Bayle félon aime cotte Grecque 
coureuse d’aventures! En douterez-vous encore? Elle ve- 
nait le rejoindre à Venise; elle lui rapportait ces trésors 
de la trahison que la colère de Dieu a dispersés sur les flots 
et sur la plage! Oui, c’ett Dieu lui-même qui nous a livré 
à la fois l’espionne de Comnène et ses dons magnifiques. 

Ce serait se défier de lui que de croire au danger dont cette 
créature, rusée comme tous ceux de sa race, nous a me- 
nacés. 

Giovanna semblait pétrifiée d’horreur et il lui semblait 
que la terre se dérobait sous ses pieds. Etait-ce bien son 
père qui parlait ainsi, ou n’était-il que l’instrument docile 
de la haine d’Azan Joannice contre celui qu’elle aimait? • 

Zoé se traîna comme une suppliante jusqu’à Cyani et lui 
dit d’une voix mourante : 

— Abandonnez-moi! 

Puis, regardant Bartolomeo : 

— Laissez-le vivre., .ajouta-t-elle, .car il .est nécessaire 
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au salut de Venise. Nul ne saura mieux vous défendre 
contre le césar d'Orient. Pour moi, ma vie est condamnée, 
puisqu’elle pourrait vous porter malheur. Oui, je sens déjà 
dans mon sein la morsure terrible du mal que vous redou- 
tez, et dans tous mes membres les frissons glacés qui l’an- 
noncent... 

— Ne l’écoutez pas, elle ment! interrompit Yale- 
riano. 

— Je dis la vérité, reprit Zoé; regardez mon visage. Il 
veut me sauver parce qu’il est généreux et que les souf- 
frances d’une femme déchirent son cœur; mais ne l’écoutez 
pas. Portez-moi sur le bûcher, et que ma mort préserve 
vos femmes et vos enfants du fléau! 

La foule avait cessé de hurler; saisie par la grandeur de 
ce débat passionné, elle écoutait attentive et l’indécision 
se glissait dans tous les esprits ! 

— Venez donc prendre la naufragée! dit ironiquement 
le patricien. 

Tous reculèrent. 

— Oh! vous craignez de me toucher! reprit Zoé; eh 
bien! je me traînerai moi-méme au lieu de la délivrance, 
mais promettez-moi de pardonner à messer Cyani sa pitié 
et ne le punissez pas de m’avoir défendue. 

A ces derniers mots, la petite Béatrix et plusieurs femmes 
du peuple fondirent en larmes. 

— Ah! répliqua Bartolomeo en remarquant ces symp- 
tômes de faiblesse et regardant sa fille, dont les yeux ha- 
gards se fixaient sur lui comme ceux d’une insensée, le 
Bayle a voulu sacrifier Venise au prestige de ta beauté, 
Grecque astucieuse! L’aveuglement do l’amour serait alors 
son excuse. S'il t’aime réellement, si tu as été sa maîtresse 
pendant cette fatale ambassade, si tu avoues que tu as été 
la Dalilah de ce Samson, nous pouvons pardonner a messer 
Cyani. 
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La fille (le Jean Nieétas rougit faiblement et frissonna 
de tout son corps. 

— Ne mens pas, Zoé, s’écria Valeriano, si tu ne veux 
pas que je te maudisse comme ma plus cruelle ennemie! 

Elle hésitait, elle le regardait avec l’angoisse du déses- 
poir, elle priait Dieu de l’inspirer. Enfin elle joignit ses 
mains et implora Bartolomeo. 

— Oh! murmura-t-elle, n’exigez pas de moi cet humi- 
liant aveu ! Ne me forcez pas à flétrir devant tous mon 
honneur et celui de mon père. Vous avez une fille chaste et 
belle, ô mon juge! ne l’oubliez pas! 

Le marchand se sentit ému et troublé par cette suppli- 
cation déchirante; mais, aveuglé par l’instinct de la ven- 
geance, il insista d’un ton impérieux : 

— Si tu veux sauver ton amant, avoue la vérité, avoue! 

Elle baissa les yeux devant le regard étincelant de 

Cyani, qui répétait sourdement : 

— Oh! que Dieu dessèche sa bouche plutôt que de l’en- 
tendre proférer un pareil mensonge! 

Il se fit tout à coup un silence profond. Tous les assis- 
tants attendaient avec une curiosité mêlée de stupeur la 
réponse de la jeune Grecque. 

— Eh bien! dit-elle comme dominée par un démon in- 
térieur, puisque vous me soumettez à cette indigne torture 
qui serait épargnée à la plus vile des criminelles; puisque 
vous n’avez compassion ni de ma jeunesse, ni de mon aban- 
don, ni de mon désespoir, j’avoue non pas que Valeriano 
ait cherché à se faire aimer de moi, mais qu’involontaire- 
ment, du premier instant où je l’ai vu, je l’ai aimé. Son 
regard, sa voix, sa fierté, tout en lui est devenu un charme 
plus dangereux que les philtres de nos sorcières de Thes- 
salie. Son image n’a plus quitté mon cœur. Mais loin de 
chercher à le tromper, lui, le Bayle de Venise, je l’ai averti 
du complot tramé par l’empereur Manuel contre les Véni- 
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tiens; pour lui, j’ai compromis la fortune et la vie de mon 
père; pour lui, j’ai déserté la cause des miens. Et si mes- 
ser Cvani me dément, s’il m’accable de son indignatioq et 
de son mépris, je vous dirai, comme dernière preuve de 
mon amour, que l’Ariane abandonnée a voulu rejoindre à 
Venise celui qui était son dieu. 

Un cri désespéré s’échappa des lèvres glacées de Gio- 
vanna; la pauvre fille était atteinte au cœur. Le patricien, 
navré de douleur, détourna ses yeux de Zoé, et la foule des 
naufrageurs, ivre de colère, entoura tumultueusement la 
jeune Grecque, dont la mort seule semblait devoir conjurer 
le destin. Ces superstitions farouches, qui dressent à la fa- 
talité des hécatombes humaines, couvent toujours sous 
l’apparente et apathique résignation des méridionaux, et 
le supplice de la charmante fille du logothète n’était-il pas, 
aux yeux de cette plèbe ignorante, le seul moyen de pré- 
server Venise de la peste cypriote? Zoé était condamnée, 
comme l’ipbigénie antique, par les oracles, et il était im- 
possible d’arrêter le torrent de la fureur populaire. 

Tout à coup, Bartolomeo se sentit saisir par le bras. 

— Mon père, lui dit Giovanna, les yeux baignés de 
larmes et la voix brisée, vous, si bon et si doux, êteg-vous 
devenu un bourreau? 

Le marchand ne put s’empêcher de rougir devant sa 
fille, mais il répondit avec une froideur qui cachait mal 
son embarras : 

— Tu es généreuse pour la rivale que t’a donnée ce pa- 
tricien déloyal I Du reste, il n'a pas choisi une créature 
sortie de la poussière. Azan m’a appris que cette Vénus 
grecque, cette Zoé si passionnée, estlafille de Jean Nicétas, 
grand logothète de l’empire d’Orient! 

— Mon père, insista Giovanna, sauverez-vous Zoé? 

— Hélas! je ne puis rien pour elle, reprit-il en baissant 
les yeux; je ne suis fort qu’à condition de servir les inté- 
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réts ou les passions de ces braves gens; je suis impuissant 
si je veux leur résister. J’ai racheté la vie de messer Cyani. 
C’est beaucoup. Et peut-être ai-je eu tort. 

Cependant les naufrageurs s'étaient bâtés d’amonceler 
tous les débris de la galère, coffres, planches, caisses et 
marchandises; ils avaient dressé ce bûcher formidable à 
l’aide de crocs et d’avirons, n’osant toucher aux épaves et 
les regardant avec terreur. Et déjà au milieu d’eux se traî- 
nait, plus semblable à un fantôme qu’à un être vivant, la 
fille de Nicétas, chancelante, épuisée de foreps, sous la lune 
livide, entre deux haies de torches rouges, jusqu'à l’entas- 
sement des épaves. Elle s’affaissa sur cette couche funèbre. 
Béatrix saisit alors la main de son frère de lait et lui dit 
d’une voix tremblante : 

— Yaleriano, n’assistez pas à ce hideux spectacle. Vous 
ne pouvez plus rien pour la condamnée. Venez chercher 
asile dans notre pauvre maison pendant que tous ces mé- 
chants vous oublient! c’est la signora Gio vanna qui vous 
l’ordonne ! 

Cyani jeta un regard troublé sur la jeune fille, qui lui fit 
signe d’obéir à la petite chanteuse, et il s’éloigna sans oser 
retourner la tête, en se disant : 

— Oh! l’amour m’a rendu lâche, car j’ai peur de mou- 
rir! 

Cependant, Bartolomeo, qui avait surpris dans les yeux 
des pillards les regrets que leur inspirait la perte des 
» épaves, s’écriait : 

— Je ne veux pas, bonnes gens, que vous partiez les 
mains vides. J’achète toute la cargaison, et c’est moi qui 
la brûlerai devant vous. Chacun aura sa part de butin en 
argent demain au marché de la Frezzaria. 

Ce furent alors des hurlements et des trépignements de 
joie. Les pécheurs jetaient leurs bonnets en l’air, les 
femmes et les enfants venaient baiser son manteau... On 


Digitized by Google 


LA FIANCÉE DE LA MEU 147 

cria: — Que le père du peuple soit béni! Et Domenico 
voulut le porter en triomphe. 

Le marchand se refusa modestement à cette ovation, et 
il tressaillit lorsque le rude gondolier lui tendit la torche 
qui devait mettre le feu au bûcher sur lequel Zoé était 
étendue. 11 allait même la laisser tomber à ses pieds, lors- 
que Azan Joannice, haussant les épaules en voyant sa fai- 
blesse, saisit la résine enflammée et la pencha sur les 
planches et les caisses entassées. Le bûcher s’alluma, mais 
en ce moment ia tempête redoubla tout à coup de fureur, 
la foudre éclata avec un fracas épouvantable; on eût dit 
que Satan déchaînait tous les éléments sur la plage oàse 
groupaient les naufrageurs consternés, et une pluie dilu- 
vienne, tombant des nuages noirs qui charbonnaient le 
ciel, acheva de disperser la foule. 

Bartolomeo avait le premier pris la fuite en entraînant 
Giovanna, qui, glacée et défaillante, n’était soutenue que 
par le feu de la fièvre et par l’énergie de l’âme'. 

Azan seul était resté au pied du bûcher, impassible ; il 
cherchait à aviver la flamme qui crépitait et s’éteignait 
sous la nappe d’eau, mais il voyait avec une rage concen- 
trée que ses efforts devenaient inutiles; poussé par sa haine 
contre Cyani, il résolut d’en finir par un coup de poignard 
avec la femme qui avait montré à ce dernier un si héroïque 
dévouement. Il allait donc monter hardiment sur les débris 
lorsque deux hommes qui s’étaient glissés silencieusement 
jusqu’à lui, grâce au bruit de l’orage, surgirent tout à coup * 
à ses côtés, au milieu de la fumée épaisse. Ils portaient la 
robe et le bonnet des Arméniens, et un masque couvrait 
leur visage. 

— Salut à Azan Joannice, le fidèle esclave de César, dit 

l’un. 

— Salut' à Azan Joannice, le loyal serviteur du Sénat, 
dit l’autre. 
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Le Dalmate tressaillit comme un serpent piqué d’une 
flèche, et voulut se mettre en défense; mais les deux Ar- 
méniens lui saisirent vigoureusement les poignets. Celui 
de droite lui arracha son coutelas esclavon et continua : 

— N’ouhlie pas, Azan, que César seul a droit de justice 
sur la fille de son ministre Jean Nicétas. . 

Celui de gauche se pencha à son oreille : 

— Le Sénat ne te pardonnerait pas l’assassinat d une 
sujette de l'empereur Manuel Comnènel 

Le Dalmate terrifié s’écria : 

— Êtes-vous donc des espions du Conseil ou des bour- 
reaux envoyés par l’ennemi de Venise? 

— Nous sommes tes anges gardiens, cher Azan, répondit 
le plus grand des Arméniens, et nous venons t’empêcher 
de commettre un crime inutile. 

— Nous sommes chargés d’une besogne secrète, ajouta 
le plus petit, et nous avons besoin de toi pour la mener à 
bonne fin. 

— Quel service exigez-vous de moi? demanda Joannice 
avec anxiété. L’apparition soudaine de ces inconnus l’avait 
frappé de stupeur, car cet homme, qui ne craignait pas les 
vivants, croyait aux êtres surnaturels. 

— Monte sur le bûcher, Azan, répliqua un des Armé- 
niens, et prends dans tes bras la fille de Jean NicétasI 

— C’est la proie que nous attendons, dit l’autre d’une 
voix qui sembla sépulcrale au Dalmate. 

— Vous êtes fous! s’écria Joannice, effrayé malgré son 
audace, car cette maudite Grecque arrive de Chypre, du 
pays de la peste! Je n’obéirais pas quand le doge et César 
me l’ordonneraient tous deux. 

Il croyait épouvanter ces mystérieux personnages, mais 
ils restèrent immobiles comme des statues, et répétèrent: 

— Monte sur le bûcher, Azan. 

— Non ! non ! reprit-il, ce serait votre perte et la mienne. 
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Percez-moi plutôt le cœur avec mon coutelas esclavon. 

Le grand Arménien poussa un profond soupir, regarda 
son compagnon comme pour le consulter, et murmura 
d’une voix lamentable : 

— Puisque cet entôté résiste à nos bons conseils, hôte de 
la lune, il faut déplier pour lui le suaire que nous avions 
préparé pour la belle Zoé ! 

Les cheveux du Dalmate se dressèrent sur sa tête en 
voyant le second Arménien dérouler et étendre à terre un 
grand tapis aux couleurs sombres semé de larmes d’argent. 
Il se croyait le jouet d’un songe; les superstitions funestes 
de son enfance se réveillaient dans son esprit, évoquées 
par ce nom d’hôte de la lune qui s’appliquait dans l’Illyrie, 
la Dalmatie, l’Esclavonie, à ces démons étranges, stryges 
ou vampires qui déterraient les morts et suçaient leur 
sang pour rendre une jeunesse factice à leurs corps épui- 
sés. Une sueur froide mouilla le front du misérable; il se 
dit que des êtres semblables pouvaient seuls braver la 
peste, qui faisait peur à tous les hommes, et que, s’il es- 
sayait de résister à leurs ordres, son propre sang payerait 
pour celui de la Grecque. Cette idée affreuse lui rendit des 
forces; il escalada le bûcher, saisit dans ses bras le corps 
inanimé de Zoé, qui lui sembla lourd comme une armure, 
et descendit en trébuchant vers ses singuliers anges gar- 
diens. 

Le premier lui montra de la main le tapis et lui dit : 

— Couche-la toi-même dans ce linceul, Azan. Grâce à 
ta docilité, les hôtes de la lune te protégeront contre le 
mal de Chypre et ne te rendront pas visite avant de lon- 
gues années. 

Joannice obéit, et pendant qu’il enroulait le tapis autour 
du corps de la jeune fille, les deux inconnus jetaient sur la 
plage des regards inquiets, comme s’ils eussent craint d’être 
surpris dans leur lugubre tâche. 
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— Va-t’en, (lit enfin le plus grand au Dalmate, et sur- 
tout no jette pas de cri d’alarme, ne retourne pas la tête 
en arrière. Il y va de ta vie. 

Ces dernières paroles confirmèrent Joannice dans ses 
soupçons, et malgré l’horreur secrète que lui inspirait son 
obéissance aux volontés dos hôtes do la lune, il se réjouit 
d'avoir atteint son but, car Zoé, livrée à ces infâmes rô- 
deurs de cimetière, n’avait plus aucune chance de salut. 
Ils étaient plus redoutables que les Uscoques de l’Adria- 
tique, que le bûcher et que la peste même, car ils ne ren- 
daient jamais leur pi/oie. 

Quand les deux Arméniens se furent assurés de la dispa- 
rition du Dalmate, ils se regardèrent, et. ôtant leurs mas- 
ques, éclatèrent de rire. 

— Ah! le lâche scélérat, mon cher Axuch, dit le plus 
grand. Je suis vraiment heureux de lui avoir joué un si 
bon tour. 

— Voilà donc ce terrible Azan! reprit l’autre en char- 
geant le tapis sur ses épaules; il ne craint ni Dieu ni 
diable; il vendrait le conseil des Dix à César et César au 
conseil des Dix avec une noble indifférence, mais il a peur 
des vampires. 

— On n’est pas Dalmate impunément, mon ami ; Joan- 
nice a dû entendre conter par sa nourrice des histoires 
terribles au sujet de ces impurs démons qui, sous la forme 
d’un galant jouvenceau , font la cour aux jeunes filles 
et les enlèvent pour sucer à loisir leur sang frais et ver- 
meil. 

Axuch répondit sentencieusement : *• 

— Nous ne devons craindre au monde que Dieu et notre 
maître. Allons, brave Chrysanchir, il est temps de nous 
remettre en marche. 

Le Varangieâ tourna la tête avec inquiétude. 

— Vous êtes imprudent, Axuch ; il ne faut pas prononcer 
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mon nom à Venise même en plein air, car c’est une ville 
peuplée d’espions. 

— Allons plus vite, interrompit Axucli, si nous voulons 
rentrer avant le jour clans la maison de la Fosse-au-Lion. 
Moi, qui suis né esclave chez les Turcs, je ne crains pas 
plus les espions que les vampires. Mon sabre a le don d’exor- 
ciser les uns et les autres. 

Puis il allongea le pas et continua sa route silencieuse- ' 
ment, tandis que le fier Varangien le suivait la tête basse, 
non sans le regarder par moment avec une sorte d’admi- 
ration involontaire. 
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COMMENT ZOÉ SE RETROUVA EN PAYS DE CONNAISSANCE 

I 

ET CE QUI SE PASSA DANS LA FOSSE-AU-LION. 


Le quartier de la Maladrerie, à Venise, était hideux 
d’aspect; les habitants y étaient dignes des taudis. En 
effet, les vieilles maisons, avec leurs murs rouges, leurs 
fenêtres aux trèfles lombards, leurs terrasses surmontées 
de piquets et leurs cheminées évasées, ressemblaient à des 
guenilles de pierre. Ces parois lépreuses étaient zébrées de 
plaques noires ou verdâtres, et sous les efflorescences du 
salpêtre le crépi s’émiettait en pellicules rugueuses. L’eau 
des canaux croupissait stagnante et huileuse de taches 
malsaines sous les vieux ponts suspendus par des chaînes, 
tandis que les gondoles lourdes et disgracieuses paraissaient 
dormir à l’abri d’un drap foné tendu sur des cerceaux. 

Dans la plus étroite ruelle de ce quartier, une haute 
maison, dont la porte basse était étoilée do clous rouillés 
et ornée d’un heurtoir de fer, avait l’aspect d’une Babel 
aspirant à l’air et au soleil, tandis que ses pieds plongeaient 
dans l’ombre et la fange où rampaient les orties; ses 
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fenêtres aveugles étaient des meurtrières; ses murs, tachés 
comme les linges des plaies ouvertes, devaient cacher les 
i' secrets d’un repaire. Un étage rentrait, l’autre faisait 
saillie comme un ventre monstrueux. Le tout exhalait une 
odeur fade et moisie de puits, de prison ou de cloître. Là 
devait grouiller une population immonde et nocturne, fa- 
milière avec le guet-apens, déjeunant du vol et soupant du 
meurtre; là devaient guetter aux fenêtres des figures 
patibulaires ou sourire banalement de blêmes visages de 
jeunes filles, attifées de verroteries; là devaient se 
recruter les bravi et les espions; là se réfugiaient les 
montreurs d’ours et de singes, les débiteurs poursuivis et 
la lie de toutes ces peuplades barbares qui se disputaient 
les débris de l’ancien empire romain. 

Dans la maison dont nous venons de parler, Zaccharias 
et Chrysanchir avaient trouvé un asile sûr et discret chez 
un homme étrange, qui depuis deux années servait d’es- 
. pion à l’empereur grec, et qui était connu de tous les 
habitants de Venise sous le nom d’Àndroclès le montreur 
de lions. C’était une grande merveille, en effet, de le voir 
traverser tranquillement les rues et les places de la ville 
avec un lion qu’il conduisait en laisse et qui était appri- 
voisé au point de lécher la main de son maître comme un 
chien. Le dompteur débonnaire, d’un signe de sa baguette, 
faisait rugir et bondir au-dessus de sa tête le superbe 
animal; d’un regard il le calmait et le forçait à s’accroupir, 
en battant ses flancs de sa queue magnifique. Le lion sui- 
vait toujours Androclès d’un Regard inquiet, comme celui 
de l’enfant qui cherche sa mère, et, quand il le voyait 
s’éloigner, il tombait dans une mélancolie noire. Bien des 
gens eussent, volontiers accusé de magie le mystérieux 
personnage, mais il rendait sans doute de secrets services 
/tu Sénat, qui avait toujours repoussé les dénonciations 
y lancées contre lui. 
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Le Babel rougeâtre qu’il habitait inspirait une réelle 
terreur, même aux sinistres rôdeurs du quartier; ils lui 
avaient donné le nom parfaitement justifié de la Fosse-au- 
Lion, et ne se souciaient pas de pénétrer dans ce logis 
redoutable. Androclès aurait pu* y cacher des-trésors sans 
courir le moindre risque de pillage. 

Au moment où les deux faux Arméniens frappèrent le 
heurtoir contre la porte de la maison, ils entendirent un 
rugissement prolongé qui eût troublé le cœur du plus brave 
condottiere, mais Axuch sourit et dit à son compagnon : 

— Maître Zaccharias a déchaîné le lion, et il a bien fait; 
le pauvre animal aurait rompu sa chaîne pour venir me 


caresser. 

— J’avoue, répliqua Chrysanchir en hésitant à passer le 
premier, car la porte venait de s’ouvrir, que je ne tiendrais 
pas à me trouver seul en compagnie de votre ami à la 
grosse tête ! Ses caresses ressemblent trop à des coups de 
griffes! 

— Vous avez raison, noble Varangien, répliqua Axuch 
en entrant dans le logis, chargé de son fardeau, il ne faut 
jamais mettre sa tête dans la gueule du lion, et c’est ce 
que font cependant tous ceux qui servent de trop près les 


empereurs, les rois et les doges. \ 

L’acolouthos n’eut pas le loisir de méditer le sens caché 
do ces paroles équivoques, car tous deux venaient d’être 
introduits par un serviteur muet, au visage couvert d’un 
voile noir, dans la salle basse où Zaccharias les «4t ea dait 
nonchalamment étendu sur des coussins. * \ 

Le lion s’élança vers son maître; mais sur un st^P^ 6 
froncement de sourcils de ce dernier, il se coucha par tef re 
et fit entendre une sorte de gémissement plaintif. C’étaj^ 
un animal de moyenne taille, mais de la plus rare espèce j 
sa tête énorme, au masque presque humain, aux yeux 
jaunes comme des pièces d’or, était ornée d’une crinière de \ 
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poils roux et épais qui retombaient sur sa croupe fauve et 
ses jambes de devant, tandis que sa queue s’allongeait 
splendide et balayait le sol comme un panache. 

Axuch déposa aux pieds de Zaccharias le tapis dans 
lequel était ensevelie la naufragée et attendit que son 
maître l’interrogeât, tout en jetant au lion un regard de 
tendresse qui adoucissait son rude visage, au nez épaté, aux 
pommettes saillantes et aux larges oreilles, dénonçant une 
origine asiatique. 

— Que m’apportes-tu là, mon fidèle Axuch? dit enfin le 
faux Zaccharias. Est-ce la proie du lion, et nourris-tu ton 
favori de chair de chrétien? 

— Non, César, répondit humblement le dompteur; celui 
que les naïfs Vénitiens appellent Androclès n’a jamais com- 
mis de cruautés inutiles et dangereuses. Je né sais si la 
créature enveloppée dans ce .tapis est morte ou vivante, 
mais elle est coupable de trahison envers toi, et nous avons 
fait notre devoir en te la livrant. 

Aidé du Varangien, il déroula le tapis, et la fille de Jean 
Nicétas apparut à leurs yeux dans la splendeur de sa mer- 
veilleuse beauté; les affres de la mort ne l’avaient pas défi- 
gurée, et l’exaltation suprême qui avait dicté son sacrifice 
semblait empreindre ses traits charmants d’une expression 
idéale. 

— Zoé! s’écria Zaccharias avec étonnement. Est-elle 
venue à Venise pour y poursuivre le succès do sa trahison ? 

— L’amour fait perdre l’esprit aux femmes, dit grave- 
ment Axuch. 

— Certes, ajouta Chrysanchir, elle a pensé que dans les 
États de Saint-Marc elle ne serait plus soumise à l’auto- 
rité impériale et que son amant la protégerait. Venise 
n’est-elle pas pour César une grande cage où il ne peut 
exercer sa volonté? 

— Erreur, mon fidèle Varangien! répliqua Zaccharias 
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avec un sourire cruel. Si je suis entouré de serviteurs* 
dévoués à mes ordres et prêts à les exécuter, je puis rendre 
la justice dans la Fosse-au-Lion comme au palais Bla-? 
quernal. Il n’est pas nécessaire de revêtir la robe et les 
brodequins de pourpre pour châtier les traîtres. Malheur 
cette femme si elle a eu le projet de devenir l’espionne du f 
Sénat et de vendre son maître ! 

Il se mit à caresser la crinière du lion, qui poussait^ 
quelques sourds rugissements de joie, et attendit patiem- f- 
ment le réveil de Zoé, dont il voulait surprendre le pre-A 1 * 
mier mouvement. La jeune fille ouvrit enfin les jeux et 
parut chercher une chère image toujours présente à sa 
pensée. Evidemment des souvenirs confus erraient dans 
cet esprit troublé, et elle ne pouvait se rendre compte des 
singuliers événements à la suite desquels la Fosse-au-Lion 
était devenue son asile. Elle, ne sut pas comprimer un fris- 
sonnement en promenant ses regards sur les personnages 
qui l’entouraient et qui gardaient l’attitude de juges 
sévères ; mais elle resta silencieuse. 

— Rassurez-vous, belle Zoé! dit Zaccharias du ton le 
plus doux; vous avez retrouvé à Venise des compatriotes et 
des amis. 

La fille de Nicétas reconnut aussitôt la voix de son hôte, 
malgré le déguisement .qu’il avait adopté ; un éblouisse- 
ment passa dans ses yeux comme si un éclair eût illuminé 
la salle basse; elle se leva toute droite, puis s’inclinant 
avec l’humilité qu’ordonnait l’étiquette de la cour de 
Byzance, elle murmura, en croisant les bras sur son sein : 

— Salut à l’auguste empereur Manuel Comnène! 

— Silence, dit Zaccharias. Tu oublies, Zoé, que nous ne 
sommes pas au palais Blaquernal, mais dans le quartier de 
la Maladrerie, à Venise. On ne doit ni me flatter ni se 
prosterner devant moi. Ce serait me dénoncer. Je ne me 
réserve que le droit de demander à la fille de mon mi- 
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nistre si c’est l’ordre de son père qui l’a conduite àVenise. 

La jeune Grecque se troubla et baissa les yeux devant le 
regard étincelant de Zaccliarias. 

— Votre fiancé le vaillant Chrysanchir, reprit Zaccha- 
rias, aurait lieu d’être surpris do ce voyage. Depuis quand 
les filles patriciennes de Byzance , habituées à la solitude 
du gynécée, courent-elles par monts et par mers comme 
ces princesses errantes qui suivent les chevaliers latins? 

Zoé releva la tète. 

— J’ai repoussé le mariage qui m’était imposé, dit-elle 
avec calme, et craignant de n’avoir pas la force de résister 
aux instances de mon père, j’ai abandonné la maison où je 
suis née, je me suis enfuie en pays étranger, j’ai voulu 
conserver mon cœur libre de tout esclavage. 

— Vous n’êtes pas un parfait modèle de piété filiale, ma 
chère enfant, dit Zaccharias en souriant, mais nous charge- 
rons notre fidèle chef des Varangiens de vous ramener au 
bercail. 

— Jamais! répliqua-t-elle avec feu. Venise est une 
terre libre, qui n’obéit pas à l’empereur, et j'y resterai. 

Zaccharias parut frappé de cette réflexion. 

— En effet, dit-il, un pauvre pèlerin grec comme moi 
n’a pas d’ordres à donner dans les Etats de Saint-Marc. • 

Tant de douceur enhardit Zoé. 

— Ne craignez-vous pas, seigneur, d’être découvert, 
vous, l’ennemi de Venise, par les espions du Sénat? Vous 
lui avez inspiré de telles alarmes que, dans le délire de son 
triomphe, il vous ferait charger de chaînes et exigerait 
vos plus riches provinces pour rançon. 

— Vraiment, jeune fille, vous avez dû recevoir des 
’eçons de politique à l’école de votre père. Vous eonfierai-je 
que j’ai pris quelques précautions pour ma sûreté? Puis, je 
compte sur la fidélité de mes compagnons Axuch et Chry- 
sanchir comme sur la vôtre, Zoé. Mais comment avez-vous 
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choisi pour refuge cette ville qui m’a voué tant de haine? ^ 
Voilà ce que je ne puis comprendre. 

La fille de Nicétas ressentit une vague inquiétude, 
quoique la voix de Zaccharias devînt de plus en plus j 
caressante. 

— Venise, reprit-elle, est certainement la cité la moins ■*] 
exposée aux surprises, aux sièges et aux pillages qui 
désolent toutes les îles de l’Archipel, ainsi que les côtes de ‘ ; 
la Sicile et de l’Italie. Les Sarrasins etlesüscoques n’osent 
pas venir enlever les femmes que protègent les galères de > 
la République. 

Zaccharias laissa échapper un petit éclat de rire qui 
rendit la Grecque confuse : 

— Oli ! ce n’est pas le vrai motif, ma belle Zoé, reprit-il 
d’un air gracieux. Allons! ouvrez-moi votre cœur! votre 
chaste cœur de colombe! Allons! un effort de franchise, si 
ce n’est pas trop demander à une femme. 

— Mais vraiment, seigneur, je ne vous comprends pas. 

— Vos grands yeux, malgré leur expression étonnée, ne 
peuvent t.'omper un justicier comme moi, chère enfant. Ne 
sais-je pas bien que ce qui guide lumineusementles femmes 
dans la grande route de l’extravagance, ce qui donne la 
■force aux plus faibles et l’intelligence aux plus sottes, ce 
qui leur fait braver les dangers et les peines contre leur 
instinct naturel de mollesse, — c’est la flèche du malicieux 
fils de Vénus Anadyomène, tout simplement? Avouez donc 
votre mal, pauvre Zoé. C’est la seule raison qui puisse vous 
justifier d’avoir résisté aux ordres de votre père, et d’avoir 
refusé pour mari un guerrier superbe comme ce brave 
Chrÿsanchir. ' 

Le chef des Varangiens crut alors devoir se redresser de 
toute sa hauteur et caressa sa barbe d’un air présomp- 
tueux. , 

— Vous vous trompez, seigneur, dit la jeune Grecque, 
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rouge comme une rose de juin. J’ai vécu cachée dans le 
palais de mon père ; rarement mon voile s’est soulevé 
devant le regard d’un homme, et aujourd’hui je n’aspire 
qu’à me retirer dang un couvent... 

— Pour y aimer un mortel sous les traits du Créateur, 
interrompit ironiquement Zaccharias, ainsi que tant 
d’autres femmes exaltées qui font pénitence. Je ne 6uis 
pas dupe de cette résignation. Pourquoi n’as-tu pas con- 
fiance en moi, Zoé ? Je puis te venir en aide. Ton père Jean 
Nicétas n’est-il pas un de mes plus fidèles serviteurs? 
Avoue sans crainte ton secret à un vieil ami! 

La jeune fille, avec sa finesse féminine, sentait bien un 
terrain de sable s’ébouler sous ses pieds; elle s’étonnait de 
l’intérêt opiniâtre que lui prodiguait l’empereur, et cepen- 
dant la comédie était si bien jouée, Zaccharias remplissait 
si naturellement son rôle, qu’il finit par lui inspirer une 
sorte de confiance. D'ailleurs qu’avait-elle à redouter de lui 
àVenise,où la police ombrageuse du Sénat surveillait toute 
la population bizarre et mélangée qui y affluait? Elle reprit: 

— Vous êtes bon autant qu’intrépide, seigneur, quand il 
ne s’agit plus de vos terribles affaires politiques. Eh bien! 
oui, je suis venue ici pour revoir l’homme que j’aime. 

— Un Vénitien, sans doute? dit Zaccharias en se mor- 
dant les lèvres. Est-il de ceux sur lesquels nous pouvons 
employer notre influence en ta faveur, ma chère enfant? A 
ma prière, Chrysanchir renoncera à ce mariage qui t’ef- 
fraye. S’il ne dépend que de moi, tu seras heureuse. 

Confuse, interdite de tant d’indulgence, la belle Grecque 
se prosterna aux genoux de son hôte et baisa respectueuse- 
ment ses mains redoutables. 

— r Que la Vierge vous protège, César, dans vos entre- 
prises ! que Jésus vous rende invulnérable! Mais dois-je 
tout vous dire? Je sais que votre colère est terrible et j’ai 
peur de l’exciter contre moi. 
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— Contre toi, pauvre enfant? mais ta beauté victorieuse; 
désarmerait le plus sauvage des Huns et des Scythes de ma jj 
garde. Parle sans crainte. 

— Ainsi vous me pardonnerez, répondit-elle d'une voixi 
tremblante, si je vous avoue que j’aime un de vos ennemis, | 
messer Valeriano*Cyani? 

Zaccharias se mit à rire : 

— Oh! Cyani, c'est impossible. Tu veux t’amuser à nos| 
dépens. C’est un vaillant homme et beau comme l’Apollon jri 
Pythien. Mais tu nous caches la vérité. L aurais-tu laissé ! 
se prendre à mon piège, si tu l’avais aimé? N’es-tu pas 8 
comme toutes les femmes qui sacrifieraient leur famille ou 
leur patrie quand il s’agit de sauver leur amant? 

— Mais j’ai révélé à Cyani le danger qui le menaçait ij 
s’écria Zoé, et sans la perfidie du Dalmate Azan Joannice,jj 
il se serait échappé sain et sauf du palais Blaquernal.. 

Elle s’arrêta épouvantée; une lueur fauve venait 
jaillir des yeux de Zaccharias obstinément fixés sur elle 
avec une expression farouche. 

Cependant il reprit encore avec son ton de douceur : 

— Ainsi, belle Zoé, tu trahissais naïvement César? 

— Vous l’avez trahi vous-même, répliqua-t-elle par une 
inspiration soudaine, puisque dans votre clémence vous 
avez rendu la liberté au Bayle Cyani. 

Zaccharias se leva tout à coup et parut se transfigurer 
comme ces dieux de l’Iliade qui se dépouillaient de leur 
enveloppe mortelle ; sa face martiale s’illumina et les 
veines de son front se gonflèrent comme des cordes au sou- 
venir que lui rappelait la jeune Grecque. 

— Tu as eu tort de me faire souvenir de cette nuit où 
j’ai failli trembler devant les assassins, dit-il avec une 
rage froide. Un homme, un prisonnier,, un ennemi, a pu 
pénétrer jusqu’au lit de l’empereur tout-puissant, tandis 
que ses veilleurs et ses gardes dormaient d’un sommeil 
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déloyal. Mais ce que tu ignores, c’est que cet assassin était 
le bras et l’instrument de ton père, Jean Nicétas. 

— ■ Mon père! répéta la jeune fille éperdue. 

— C’est lui qui, trop lâch^ pour oser affronter le César 
endormi et désarmé, — oh! il ne négligea aucune précau- 
tion, — avait armé le Vénitien de mon -propre poignard. 
Ah ! quel réveil ! mais je restai digne de Manuel Comnène ; 
l je ne m’abaissai pas aux larmes, aux prières, aux suppli- 
cations. J’essayai de résister, mais ma force était énervée 
par le poison. Le crime vil et lèche triomphait. Mais le 
Bayle était généreux; il jeta le poignard au pied de ma 
couche. Ilcraignait sans doute, ajouta Zaccharias avec 
ironie, d’expier le meurtre dans les chaudières de l’enfer. 
Cette crainte n’avait pas retenu l'infâme Nicétas, ce favori 
comblé de mes bienfaits. Que veux-tu? ton digne père était 
ambitieux; il voulait régner à ma place. Il avait envie de 
combattre comme moi les Bulgares, les Scythes et les Sar- 
rasins. 11 me trouvait trop débile pour vaincre le sultan 
Saladin. Folie risible ! 

Il croisa ses bras sur sa poitrine comme pour réprimer 
l’élan de sa colère et marcha à grands pas dans la salle. 

— Qui aurait jamais cru Jean Nicétas envieux de ce 
lourd fardeau de l’empire sous lequel mes reins pliaient 
souvent? Qui se serait douté que ce vieillard fût un nouvel 
Atlas? Il espérait donc que sa main défaillante pourrait 
soutenir ma lourde épée? Hélas! elle était tout au plus 
capable de porter à mes lèvres une coupe de poison. 

Terrifiée, pâle, effarée, la malheureuse Zoé murmura : 

—•J’ignorais tout, César! J’ignorais l’attentat commis 

u t 

sur votre personne sacrée. Si de méchants conseils ont 
abusé mon père, s’il s’est laissé entraîner dans un moment 
de folie et d’égarement à servir la haine de vos ennemis, 
soyez miséricordieux en songeant à sa vieillesse! Jean Ni- 
cétas n’est pas un adversaire digne de votre colère. 
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Zaccharias s’arrêta devant elle et la regarda avec une 
dureté pleine de mépris. 

— Es-tu donc venue à Venise pour m'implorer en faveur 
de cet assassin? Non, tu ne»te souciais pas de ton père 
quand tu l’abandonnais pour rejoindre ton amant. Qu’as-tu 
pensé de moi depuis une heure? Tu m’as pris pour un sot, 
dupe de tes cajoleries et de tes mensonges de femme. 
Ecoute-moi bien, Zoé, et apprends à me connaître. Manuel 
trompe les autres, même les rusés Vénitiens; mais il ne 
se laisse pas tromper. Je jouais avec toi commq le chat 
avec la souris. Pourquoi tu m’as suivi? je le sais. Revoir 
Cyani, prétexte. Tu es de la race des traîtres. Tu as livré 
mes secrets à Constantinople. A Venise, tu veux livrer 
tou maître. La fille vaut le père ; elle sera châtiée comme 
ui. 

Zoé joignit les mains. 

— Mon pauvre père! s’écria-t-elle. Seigneur, qu’avez- 
vous fait de lui? 

— Ce que je ferai de toi tout à l’heure, répondit-il d’une 
voix rauque. J’ai ordonné de lui arracher la langue et de 
lui crever l’œil droit. 

La jeune Grecque poussa un cri d’horreur. Le serviteur 
voilé de noir, immobile dans un angle de la salle, trembla 
de tout^son corps. 

— N’est-ce pas un supplice trop doux encore ? dit Zac- 
charias. Je laisse vivre le traître, afin qu’il ait le temps de 
maudire sa trahison et de se repentir. 

La malheureuse eut peur en voyant les yeux ronds et 
jaunes du dompteur fixés sur elle, comme ceux d’un bour- 
reau qui attend le signal pour saisir sa proie. Elle se traîna 
aux genoux de son juge. 

— Grâce, seigneur, ne me condamnez pas sans m’en- 
tendre. Je vais me justifier. Vous verrez bien que je ne^ 
mens pas. Je ne suis pas une espionne. On ne fait ce vi 
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métier que par cupidité. Je ne tiens pas à l’argent; je n’ai 
quitté la maison de mon père que pour revoir Valeriano 
Cyani, celui à qui vous devez la vie; mais il en aime une 
autre. Il me reste un devoir à remplir pour mériter le 
pardon de Dieu. Ayez pitié de moi! Épargnez-moi comme 
votre pied épargnerait l’insecte caché dans l’herbe! Lais- 
sez-moi aller soigner mon père, qu’il soit exilé dans une île 
solitaire de l’Archipel ou enfermé dans les cachots du palais 
Blaquernal. 

— Faites taire cette bavarde ! dit froidement Z^ccharias. 

Le serviteur au voile noir tressaillit encore et un san- 
glot souleva sa poitrine. 
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COMMENT MANUEL COMNÈNE AVAIT ÉTÉ PROCLAMÉ 
EMPEREUR. 


Zaccharias s’était de nouveau étendu sur les coussins et 
regardait attentivement le lion qui ouvrait, en bâillant, sa 
mâchoire formidable. 

Chrysanchir profita de cette trêve pour s’avancer vers 
Zoé, et lui dit à voix basse : 

— Ne répondez pas à César. 

Elle crut voir dans ses yeux une lueur de pitié, et, lui 
prenant la main, elle répondit : 

— Défendez-moi ! protégez-moi! Vous avez juré à mon 
père que vous m’aimiez. Laisserez-vous lâchement torturer 
devant vous la femme que vous prétendiez épouser, même 
malgré sa volonté ? 

L’acolouthos paraissait troublé, il essaya de la re- 
pousser. 

— Zoé, vous avez été ingrate et criminelle envers notre 
auguste maître. 

— Mais, reprit-elle avec angoisse, car elle se voyait aban- 
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donnée, perdue, il n'y a plus de César à Venise. Soyez 
courageux deyant maître Zaccharias comme vous le seriez 
devant une liorde de Turcs ou un escadron de Normands. 
L’amour doit rendre la fierté au cœur d’un homme. Si vous 
voulez prier votre compagnon, il cédera à vos prières, le 
menacer, il cédera à vos menaces. Vous tenez sa vie dans 
votre main. 

Chrysanchir, quoique ébloui par la douloureuse expres- 
sion de ce visage charmant, secoua la tête. 

— Vous êtes une dangereuse syrène, Zoé; mais je saurai 
fermer l’oreille à vos perfides conseils. Si vous avez peur 
de la mort, que messer Cyani vous protège. 

La jeune fille comprit l’amer reproche caché sous ccs 
paroles de dédain. 

— Oui, reprit-elle, j’ai peur de la torture et non delà 
mort ; mais que me parlez-vous de Valeriano, puisque je 
veux l’oublier ? Voulez-vous encore de moi pour femme ? Re- 
gardez-moi! Ne suis-je pas devenue trop laide à vos yeux? 
Eh bien! j’obéirai à mon père, pour me séparer à jamais 
de cet amour stérile qui me vaut votre mépris. 

Le chef des Varangiens se sentait ébranlé par ces mots 
entrecoupés prononcés d’une voix haletante; cependant il 
résistait encore et regardait Zaccharias, qui feignait de 
rester indifférent à la tentative désespérée de la fille de 
Nicétas. 

— Ainsi, dit-il avec émotion, vous consentiriez à devenir 
ma femme, mais votre cœur resterait fidèle au souvenir 
du Vénitien. 

— Non, seigneur, non, répliqua-t-elle vivement, j’ai- 
merai celui qui m’aura sauvée d’un supplice infâme. 

Elle avait élevé la voix, et Zaccharias dit en sou- 
riant : 

— Les filles rebelles sont rarement de chastes épouses. 
Mon cher Varangien, n’oublie pas qu’elle a causé la perte 
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de son père par sa folie d’amour. Jean Nicétas serait aussi 
sévère pour elle que moi-même. 

Le serviteur au voile noir chancela sur ses genoux et fat 
forcé do s'adosser à la muraille. 

Cependant le Yarangien ne put résister plus longtemps 
aux regards humides de la jeune fille, qui l’embrasaient 
d’une flamme inconnue. Il lui semblait que son cœur se 
transformait et s’élancait vers celui de Zoé; que cette sup- 
pliante resplendissait comme un soleil dans la Fosse-au- 
Lion, et que, si elle disparaissait, ses yeux ne verraient 
plus que ténèbres. 

Sa nature grossière subissait l’influence d’un charme 
inexplicable, et il ressentait pour ainsi dire une ivresse 
voluptueuse en pensant qu’un mot de Zaccharias pouvait 
lui permettre de serrer dans ses bras cette céleste créature. 

Le Varangien se tourna vers ce juge d’un air humble et 
embarrassé : 

— Maître, dit-il, si la terreur a changé l’àme de cette 
jeune fille, si elle parle sincèrement, ne consentirez-vous 
pas à lui pardonner? 

— Pauvre dupe, tu crois donc à ses serments ou plutôt 
tu veux y croire, quoique tu saches bien que ce masque 
doucereux cherche à te tromper. Tu ne peux résister aux 
prières de ces yeux noyés de larmes qui font de ton cœur 
une cire molle. Tu admires cette beauté rebelle et tu dé- 
sires ardemment qu’elle soit ton bien. Mais si je t’écoutais, 
nous serions tous victimes de ma faiblesse. La terreur peut 
lui arracher des serments perfides, mais non changer son 
âme. Elle oubliera cette leçon salutaire, mais elle voudra 
s’en venger. Toutes les femmes sont inconstantes comme 
le vent et perfides comme la mer. 

Ces réflexions ironiques auraient certainement exercé 
au palais impérial une influence décisive sur l’esprit de 
Chrysanchir, qui pouvait se vanter d’être un courtisan ac- 
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compli ; mais, dans cette circonstance, il garda l’attitude 
d'un homme plus indécis que convaincu. 

Zaecharias comprit la diminution de son prestige et crut 
devoir dissimuler son irritation. La suppliante, qui s'a- 
perçut de l’incertitude du Varangien, osa continuer la 
lutte. 

— Écoutez, seigneur, dit-elle, il no faut pas me soup- 
çonner de lâcheté; mais subir la mutilation qu’on inflige 
aux blasphémateurs et aux parricides, c’est là une torture 
au-dessus de mon courage. Si César est inflexible, tuez- 
moi d’un coup de poignard. C’est la seule grâce que je vous 
demande. 

À l’idée de porter une main violente sur ce corps admi- 
rable, de voir s'éteindre ces yeux si doux et si brillants, 
d’ent.endre cette voix au timbre d’or râler les hoquets de 
l’agonie, Chrysanchir sentit son cœur se déchirer. Il re- 
poussa vivement Zoé, comme s’il eût voulu échapper à une 
vision dangereuse, alla droit à Zaecharias, et s’agenouil- 
lant devant lui : 

— Maitre, dit-il, j’ai toujours été votre soldat fidèle, 
mais si vous m’accordez pour salaire la grâce de cette 
enfant, je ne l’oublierai jamais, et vous trouverez sans 
cesse ma poitrine entre vous et vos ennemis. 

Le despote ressentit comme un accès de rage en recon- 
naissant que la jeune fille restait victorieuse dans cet 
étrange débat, mais il se contint et sourit avec grâce : 

— Je ne puis rien te refuser, mon brave Varangien. Tu 
comprendras peut-être trop tard ta faute envers toi-méme. 
Axuch, ne prépare pas le fer rouge. Cependant l’irrésistible 
Zoé restera sous la garde de ton lion jusqu’à l’heure où 
nous quitterons Venise. 

Un coup de sifflet prolongé retentit en ce moment dans 
la ruelle fangeuse. Zaecharias parut inquiet et regarda 
ses compagnons avec défiance. 
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— Rassurez-vous, dit Axuch impassible, tous les gens 

qui viennent consulter le maître de la Fosse-au-Lion eré 
gnent d'être épiés eux-mêmes. Ils savent que je suisvd 
dans la science des médecins arabes et ont foi dans 
talismans. • 

— Oh ! je sais que tu passes pour un sorcier redouta 
et que les partisans du Pape de Rome viennent eux-mé 
t’interroger sur leur destinée. 

— Je trouve mon profit à servir tous les vices et tou; 
les passions; je vends des poisons comme des philtres d’a- 
mour, des coups de couteau comme des héritages; je venge 
le mari trompé aussi bien que la jeune fille délaissée. Qtté 
m’importe! ma doctrine est simple. Tout est écrit dans le 
ciel. Je suis un instrument aveugle de la destinée et ne 
me crois pas plus coupable que le couteau qui fait jaillir le 
sang ou le flacon qui renferme le poison. 

Un nouveau coup de sifflet résonna dans la ruelle. 

— Ton visiteur s’impatiente, dit Zaceharias. 

— Qu’il attende mon bon vouloir, répliqua Axuch ; s’il a 
besoin de moi, il ne s’éloignera pas, quand sa mère mourante 
l’appellerait. Je connais les hommes : c’est dire combien je 
les méprise. Le croisé latin m’a consulté sur les moyens de 
voler ses créanciers juifs, do vaincre ses frères d’armes 
dans les joutes ou d’enlever des religieuses. Ces hommes 
du Nord sont plus grossiers et plus sanguinaires que les 
Grecs et les Italiens, mais ils adorent le même Dieu au 
fond du cœur. La force, le succès et l’or, voilà leurs idoles. 
Quant à la religion, à la vertu, à l’honneur, autant de 
masques sur le visage. 

— Mais comment le Sénat tolère-t-il ton étrange 
métier? 

Un troisième coup de sifflet, plus violent que les précé- 
dents, interrompit Zaceharias. 

— Yoici ma réponse, dit le montreur de lions. C’est un 
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patricien, messer Orio Malipiero, qui m’annonce sa visite. 
Il vient sans doute me charger d’une mission secrète de la 
part du Conseil. 

— Orio Malipiero chez toi! s’écria Zaccharias. Et un 
nuage sombre passa sur son front. Il faut que je sache... 

— Vous entendrez tout, maître, reprit le dompteur, si 
vous voulez vous cacher dans mon oratoire avec le seigneur 
Chrysanchir. C’est la chambre du lion, et vous aurez soin 
de l’attacher à sa chaîne, car il manque parfois de cour- 
toisie envers les étrangers. 

Les Grecs suivirent le conseil de leur hôte, tandis que ce 
dernier, laissant échapper un petit rire guttural, se diri- 
geait vers la porte d’entrée. Un instant après, l’ami de 
Cyani se précipitait comme un ouragandans lasalle, furieux 
d'avoir attendu si longtemps dans la ruelle le bon plaisir 
du sorcier. 

— Comment oses-tu laisser un chrétien à ta porte par ce 
temps de Chien errant? s’écria-t-il. On prétend, il est vrai, 
vieil Androclès, que tu as autrefois coiffé le turban et que 
tu n’as renié ton faux prophète qu’en apparence. 

Il s’arrêta pour regarder curieusement la jeune Grec- 
que, qui s’était enveloppée de son long voile des pieds à la 
tete. 

— Par saint Biaise! j’ai deviné juste, car je trouve une 
houri de Mahomet dans ton antre. Je comprends mainte- 
nant ta lenteur à m’ouvrir. Il paraît que je troublais une 
galante entrevue. 

Le dompteur" affecta la plus vive indignation. 

— Ne plaisantez pas ainsi dans le .sanctuaire de la 
science, messer Orio. Ceux qui ne savent pas être discrets 
et prudents n’ont rien à espérer de mes conseils. 

— Ah ! vieil hypocrite, dit le patricien en riant, tu me 
prends pour un écolier qui a peur de la férule! Mais je ne 
crois pas plus à ta sagesse qu’à ta barbe grise et à tes che- 

10 


/ 


Digitized by Google 



no 


LA FIANCEE DE LA MER 


veux couleur do neige. Dieu sait si j’ai bonne envie de t’ar- 
racher cette barbe de sénateur romain ; mais je ne veux 
point passer pour un rustique Gaulois ; je gage qu'elle 
cache un visage aussi jeune que le mien. Tu sais, Andro- ' 
clés, reprit-il d’un ton plus sérieux, que le Sénat com- 
mence à suspecter les mystères de la Fosse-au-Lion. 

— Trêve de railleries, mon gentil seigneur, répondit 
froidement le dompteur. Je désire savoir le motif de votre 
visite, car mon temps est compté... 

— Ah ! ton maître Satan a hâte de t’emmener au sabbat, 
interrompit Malipiero; certes je n’entends pas me brouiller 
avec cet archange aux pieds fourchus. Sois bien certain, 
Androclès, que je ne serais pas venu te relancer dans ce 
repaire pour mon compte, mais on m’a assuré que toi seul 
pouvais rendre un service très-important à la République. 

— Je vous écoute, ser Orio, et tout-ce que la Seigneurie 
m’ordonnera sera consciencieusement exécuté. 

— Ne me parle pas de ta conscience, si tu ne veux me 
faire éclater de rire. Allons au fait. Tu étais autrefois un 
des fidèles serviteurs de ütlanuel Comnène, et il t’a ré- 
compensé de tes services en te bannissant. Tu ne dois pas 
lui avoir conservé de cette faveur une bien vive recon- 
naissance. 

— Oh! je le liais comme devraient le haïr les Bayles de 
Venise, qui ont été dupes de sa fourberie! s’écria le faux 
Androclès avec un tel accent de sincérité que Zaccharias 
et le Varangien tressaillirent derrière les rideaux de l’ora- 
toire, où ils étaient aux aguets. 

— Il me semble, dit Orio froissé dans son amour-propre, 
que si je viens te trouver, ce n’est pas précisément par ten- 
dresse pour ce rusé César ! 

— Bien, messer Malipiero, reprit le dompteur; vienne 
maintenant l’occasion de jouer quelque mauvais tour à 
l’orgueilleux Comnène... j 
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— Elle est toute trouvée, interrompit Orio, le visage 
radieux. Mais il faut d’abord que je sache le vrai motif de 
ton exil. 

Et il attacha sur Axuch un regard pénétrant que celui-ci 
supporta avec le plus grand calme. 

— Ah! vous désirez connaître mon histoire, gentil sei- 
gneur; elle sera courte. Je suis un ancien esclave, né chez 
les Turcs. A force de me battre contre les Gpecs et d’avoir 
les jeux éblouis par leurs armures d’argent, je devins 
transfuge et j’entrai au service de l’empire. 

Jean Comnène régnait à Constantinople; il était petit 
de taille, contrefait et basané, mais c’était un vaillant 
empereur, vertueux et clément. Sa sœur, la belle et sa- 
vante Anne Comnène, avait formé une conjuration pour le 
détrôner et couronner son époux Nicéphore Brienne, qui 
était déjà revêtu du titre de César. Je faisais partie de la 
garde de ce prince, auquel une bravoure brillante, un es- 
prit orné, une beauté rare et la faveur de l’impératrice 
Irène attiraient de nombreux partisans. Les largesses de la 
sœur de l’empereur avaient gagné une partie du corps des 
Immortels, et les conjurés avaient déjà fixé la nuit et 
l’heure où ils devaient assassiner leur souverain. Mais 
quand ils furent réunis, Nicéphore, leur chef, ne parut 
pas. En vain Anne Comnène s’emporta en injures, disant 
que la nature, par méprise, en les formant tous deux, avait 
donné à la femme l’àme destinée pour l’homme. 

Je n’avais pas voulu dénoncer le César dont je mangeais 
le pain, mais je l’avais menacé d’une révélation, et cette 
menace avait suffi pour troubler un esprit naturellement 
indécis et irrésolu. Le complot avorté fut bientôt décou- 
vert. ' 

On arrêta les coupables; ils attendaient la mort. Jean 
leur laissa la vie, confisqua seulement leurs biens, èt me 
donna le magnifique palais de la princesse Anne, après 
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m’avoir accordé lacharge de grand domestique, la première 
de l’empire. 

— Sang do Diane ! dit le patricien , pour un Turc à 
moitié sauvage, tu avais bien mené ta barque. 

En même temps, il regardait le faux Androclès avec une 
curiosité mêlée d’une nuance de respect et d’admiration. 

L’exilé poursuivit : 

— Vous me jugez mal, ser Orio; je refusai ce présent. 
Seigneur, dis-je à Jean Comnène, on ne doit jamais par- 
donner à demi. Anne est votre sœur; si vous oubliez 
qu’elle a pu vous haïr, elle se souviendra qu’elle doit 
vous aimer. Le meilleur moyen de désarmer les conspi- 
rateurs, c’est la clémence. Sans elle, tout triomphe est 
incomplet. 

Malipiero ne put s’empêcher de hausser les épaules. 

— Et que répondit l’empereur à ce beau sermon? 

— Qu’il serait indigne de régner s’il ne savait pas 
immoler son ressentiment à la vertu comme je lui sacrifiais 
mon intérêt. 

— Par saint Biaise! vous étiez dignes tous deux de vivre 
du temps de Socrate ou des Antonins, s’écria Orio, et 
l’heure devait venir où des esprits mal faits t’offriraient un 
verre de ciguë. Je ne suis plus étonné de ton exil dans la 
Fosse-au-Lion. Quant à ton empereur, les Grecs dégé- 
nérés ont dû se moquer de sa faiblesse. 

- — Pour le venger do la laideur de sa figure et faire allu- 
sion aux qualités de son finie, le peuple lui donna le surnom 
de Calojean, c’est-à-dire le Beau. 

— A merveille, Socrate moderne! Cette fois, par 
exception, la vertu a trouvé sa récompense sur la terre. 
Mais il ne faudrait pas s’y accoutumer. Et la meilleure 
preuve, c’est que le grand dignitaire à qui je parle est 
aujourd’hui réduit, pour vivre, à montrer un lion appri- 
voisé dans les rues et sur les places de Venise. 
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— Ah ! c’est que Manuel Comnène, répondit avec amer- 
tume le dompteur, ne ressemblait pas à son père. Je 
lui avais rendu un trop grand service pour qu’il ne fut pas 
ingrat. 

— A la bonne heure! fit Orio, voilà un prince comme je 
les comprends! 

— Je vois toujours dans mon souvenir, poursuivit Axuch, 

le tableau terrible de la mort de Calojean. Nous chassions 
sur le mont Taurus, en Cilicie, au retour de l’expédition 
d’Antioche. Jamais mon cher maître n’avait été si gra- 
cieux et si gai, l’ardeur de la chasse l’enivfait; un sanglier 
furieux s'élance sur lui, l’empereur l’attend avec un sou- 
rire de bravade et lui plonge son épieu dans le corps. Tandis 
que le monstre terrassé se débat, le carquois de Jean se 
renverse et il en tombe une flèche empoisonnée qui lui 
perce la main. J’avais appris l’art des médecins arabes, 
mais le venin triompha de ma science. Comme l’enflure 
avait gagné tout le bras, j’osai lui proposer de le couper : * 

mais ma voix tremblait, et les larmes couvraient mon 
visage. Jean refusa d’y consentir : — On n’a pas trop de 
deux mains, mon ami, dit-il, pour tenir les rênes de l’em- 
pire. — Résolu à remplir jusqu’au bout les devoirs d’un 
monarque et à mourir debout, il ne cessa point de Recevoir 
dans sa tente les requêtes des officiers, des soldats - et des 
citoyens. Enfin, sentant la mort s’approcher, il m’ordonna 
d’appeler près de lui les chefs de l’armée. 

— Je sais, leur dit-il, que les princes regardent leurs 
États comme leur patrimoine. J’ai reçu de mon père le 
droit de vous commander, et vous croyez sans doute que je 
le transmettrai de même à l’aîné de mes enfants. Mais mon 
amour pour mon peuple l’emporte tellement sur toute 
autre affection, que, si nul de mes fils n’était digne de l’em- 
pire, je vous chercherais un empereur hors de ma famille. 
Grâce au ciel, mes deux fils Isaac et Manuel sont dignes de 
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leur race. S’il était question d’un héritage ordinaire, je no 
contrarierais pas l’ordre de la nature, mais le sceptre n’est 
pas un présent, c’est un fardeau; Dieu m’ordonne de le 
transmettre au plus capable de le porter. Devant Néocésa- 
rée, nous dûmes la victoire à l’intrépidité do Manuel; sa 
prudence m’a éclairé dans les circonstances les plus cri- 
tiques et son courage m’a dégagé des plus imminents 
périls. Jacob, Moïse et David furent préférés a leurs aînés. 
Le salut de l'empire est le seul objet de mes derniers vœux. 
Secondez-les par vos suffrages! 

Tous les assistants, en larmes, s’écrièrent : 

— Que Manuel soit notre empereur I 

Je le revêtis de la pourpre, je lui ceignis le diadème, et 
je le proclamai Auguste. Manuel, la tête baissée, pleurait 
et se taisait. 

Dès que Jean Comnône eut fermé les yeux, je partis 
pour Constantinople, afin de prévenir les efforts qu’aurait 
pu tenter Isaac pour faire valoir son droit d’aînesse. Je le 
fis enfermer étroitement et soigneusement garder. Grâce 
à mon dévouement, l’empereur fut proclamé' sans oppo- 
sition. 

— Et dès ce jour, dit Malipiero, Manuel Comnène devint 
naturellement jaloux de toi? 

— Cette jalousie n’attendait qu’une occasion pour éclater, 
reprit le dompteur; longtemps mon humilité profonde 
déjoua sa méfiance ou plutôt l’endormit, mais je devais 
finir par succomber. Il y a trois ans, l’empereur voulut se 
remarier avec la fille de Raymond, comte de Tripoli; puis 
tout à coup, changeant de dessein, il épousa, malgré mes 
conseils Marie d’Autriche, qu’il trouvait plus belle. Le 
comte, pour se venger de cet affront, arma les galères des- 
tinées précédemment à conduire sa fille à Constantinople. 
Cette flottille exerça d’affreux ravages dans l’archipel et 
livra au pillage les cétes du Bosphore. Aussi, quand j’ac- 
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compagnai, la semaine suivante, Manuel à l’hippodrome, 
je reçus du peuple, des soldats et de la faction triomphante 
des Bleus, les applaudissements qui ne sont dus qu’àj’em- 
pereur. Il protégeait, lui, la faction des Verts. Il réprima 
i sa colère, mais il feignit de croire que ces spectateurs 
enthousiastes demandaient à me voir combattre dans 
l’arène, et il me força à y descendre, tandis qu’on y déchair 
nait un lion affamé. 

— Il n’est tel qu’un César, interrompit Orio, pour savoir 
procurer de la gloire à ses amis; cependant cette preuve 
d’amitié était un peu forte. 

— Je trompai l’espoir de Manuel, continua Axuch; 
jeune homme, j’avais chassé le lion dans le Kurdistan, et 
je frappai le terrible animal entre les deux yeux. Ne m’ac- 
cusez pas de forfanterie, messer Malipiero. Ce lion est ici ; 
c’est lui qui me suit à la laisse et que je montre aux oisifs 
de Venise; il porte la marque de sa blessure et vous la tou- 
cherez du doigt. César m’ordonna d’achever la bête, étourdie 
de la violence du coup. Je refusai, aux applaudissements 
frénétiques de trente mille spectateurs entassés sur les 
gradins de l’hippodrome. Manuel, furieux de ma désobéis- 
sance, me fit enfermer dans les souterrains du palais Bla- 
quernal. Le lion fut transporté dans les jardins du logothète 
Jean Nicétas, où il guérit par je ne sais quel miracle. Mais 
l’empereur ne pouvait plus assister aux courses et aux com- 
bats du cirque sans entendre acclamer mon nom parla fac- 
tion des Bleus. Importuné de ces clameurs, il m’exila avec 
mon lion dans l’ile do Naxos, mais je suis parvenu à 
m’évader de cette prison verdoyante et je suis venu gagner 
ma vie à Venise avec le pauvre animal, qui mange dans 
ma main comme un chien. 

— C’est là une étrange histoire, en vérité, dit Orio, qui 
l’avait écoutée avec attention ; mais si elle est parfaitement 
exacte, le Sénat peut compter sur toi? 
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— Comme sur le plus dévoué de ses patriciehs, répondit 
le dompteur en s’inclinant, afin de cacher le sourire 
moqueur qui crispait ses lèvres. 

Malipiero reprit gaiement : 

— Tu peux te consoler de ta disgrâce, brave Androclès, , 
en songeant à Denys, tyran do Syracuse, qui tomba du 
trône pour devenir simple maître d’école. Du reste, le con- 
seil entend se montrer généreux envers toi, car il veut 
éviter à la République une lutte où elle pourrait périr. Il 
s’agit de payer Manuel Comnène avec sa propre monnaie 
de ruse et de perfidie. Peux-tu nous aider à incendier la 
flotte grecque à l’aide du feu grégeois, ou à soulever son 
armée contre lui au nom d’un nouvel empereur? Tu fixeras 
toi-même ton salaire. 

Zaccharias, caché derrière les rideaux, sentait une 
sueur froide mouiller son front; il se repentait d’avoir 
exposé son fidèle espion à une tentation si puissante, et 
regardait à la dérobée le Yarangien, qui secouait la tête 
d’un air inquiet. Cependant, le dompteur, après quelques 
instants de réflexion, répondit à l’envoyé du Sénat : 

— Je puis être, en effet, le sauveur de Saint-Marc. Je 
connais l’ambition des courtisans de Comnène, la lâcheté 
du peuple et son ingratitude, la mobilité et la cupidité de 
tous les Grecs. Je puis acheter'la rupture des chaînes du 
port, les bénédictions du patriarche Théodose, les clefs de 
trois portes de la cité, la sédition toujours prête des Immor- 
tels et la défection de ces paons de cour qui se prosternent 
devant tout César comme devant une idole. Oui, mieux que 
personne, je connais les pieds d’argile de ce colosse, qui 
n’est plus que l’image brillante du vieil empire romain et 
qui ne se défend contre la marée des barbares qu’avec des 
digues d’or et d’argent. 

Zaccharias frissonna et se demanda s’il ne s’était pas 
pris à son propre piège, tant le faux Àndroclès jouait son 
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rôle en comédien consommé. Au même instant, Orio vit le 
serviteur muet lever lentement un bras et lui désigner fur- 
tivement la femme qui, enveloppée dans ses longs voiles, 
avait assisté à cette conversation sans paraître y prendre 
aucun intérêt; il voulut s’avancer vers elle, car il avait 
cru distinguer comme un soupir étouffé, mais le dompteur 
le retint par le bras et cria d'une voix impérieuse : 

— Zaccharias! 

Ce dernier accourut dans la salle, prompt comme un 
esclave qui eût redouté les verges, et demanda : 

. — Qu’ordonne le maître? 

Le maître répondit en souriant : 

— Donne-nous un flacon de vin de Chio et deux coupes. 
Nous allons cimenter notre traité d’alliance, ser Orio, 
en buvant au salut de Venise et à la mort de Manuel Com- 
nène. 

— Volontiers! dit Malipiero, mon sang a besoin d’être 
réchauffé après cette nuit diabolique, et je puis tenir glo- 
rieusement compagnie à un faiseur de Césars. J’avoue 
cependant que Manuel était un vaillant frère d’armes et un 
joyeux convive, et que, s'il ne mettait pas Venise en péril, 
je ne souhaiterais pas sa mort. 

Zaccharias se pencha à l’oreille du dompteur. 

— - Le patricien ne doit pas sortir d’ici, murmura-t-il. 
Verse-lui dans son vin ce poison de Thessalie qui tue 
comme la foudre l’homme le plus robuste. Je ne veux 
pas le voir souffrir; C’était un gentil compagnon, et nous 
avons bravement lutté ensemble comme deux athlètes du 
cirque. 
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Orio ne pouvait s’empêcher de jeter de temps à autre un 
coup d’œil sur la jeune Grecque immobile comme une 
cariatide. Le faux Androclès, qui s’en aperçut, lui dit en 
souriant : 

— Ne faites pas attention à cette femme, messer Mali- 
piero; c’est une esclave, une danseuse qui doit étonner par 
sa grâce et sa légèreté tous les fainéants de la place Saint- 
Marc. Les quattrini vont pleuvoir dans mon bonnet. Les 
Vénitiens commençaient à être las de voir mon lion battre 
ses flancs de sa queue, et, entre nous, ses rugissements ne 
font plus peur même aux petits enfants. 

— Que veux-tu, bon Androclès, répliqua mélancolique- 
ment Orio, on s’habitue à tout et on se lasse de tout, si ce 
n!est du bon vin de Chypre ou de Chio. 

Zaccharias avait rempli les coupes. 

— Seigneurs, dit-il, vous êtes servis à souhait et ne 
pouvefc boire de meilleur vin à la mort de l’empereur 
Manuel ! 
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— Non ! s’écria Orio en repoussant sa coupe avec viva- 
cité, pas à sa mort! Il est l’ennemi de Saint-Marc et je le 
combattrais volontiers sur le champ de bataille, mais jamais 
je ne m’allierais aux assassins de celui qui a été si généreux 
envers moi et mon ami Yaleriano Cyani! 

Il lui sembla en ce moment que la danseuse tressaillait 
sous ses voiles et qu’un cri d’angoisse expirait sur ses 
lèvres. Cependant Zaccharias avait rapidement jeté le vin 
qui remplissait la coupe de Malipiero, et il disait gravement 
au dompteur : 

— Maître, il faut une liqueur douce comme le miel au 
noble Vénitien qui ne veut pas se montrer ingrat enveis 
Manuel Comnène, une liqueur qui endorme le souvenir. 
Peut-être, au réveil, aura-t-il oublié sa reconnaissance. 

Puis il ajouta à voix basse, pendant qu’Orio tournait 
involontairement ses yeux vers Zoé : 

— Je veux lui verser ce narcotique qui abat la volonté et 
maîtrise les membres comme un réseau de liens, mais qui 
permet de voir et d’entendre. 

Peu après, le serviteur voilé de noir s’avança et remplit 
les hanaps d’un vin doré contenu dans le flacon de forme 
bizarre que Zaccharias avait soigneusement choisi au fond 
d’un coffret de sandal rempli de jarres et de fioles; mais 
son œil étincelant suivait les mouvements presque insen- 
sibles de la jeune Grecque, qui cherchait à se rapprocher 
de l’envoyé du Sénat. 

— Androclès, dit ce dernier, ignores-tu qu’il n’est point 
de joyeuse libation sans la compagnie d’une femme? Suis 
donc mon raisonnement. Si cotte danseuse doit émerveiller 
les Vénitiens, c’est qu’elle est jolie, car nous sommes diffi- 
ciles en fait de grâces et de beauté. Si elle est jolie, elle 
peut remplir le rôle d’Hébé infiniment mieux que ce 
sinistre muet celui de Ganymède. Mais peut-être, en ta 
qualité d’ancien Turc, ne comprends-tu pas ce langage 
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mythologique! Je veux parler du rôle d’échanson. Je te 
prie donc de ne pas la forcer à assister à nos ébats comme 
une momie d’Egypte. Permets-lui de déployer son talent 
dans ton repaire, pour nous égayer; autrement je te 
soupçonnerai d’étre jaloux pour le compte d’autrui, à l’imi- 
tation des eunuques du palais Blaquernal. 

— Toujours galant, ser Orio, répondit le dompteur, qui 
ne put dissimuler son embarras. Eh bien! soit, buvons 
d’abord, puis je tâcherai de satisfaire votre fantaisie. Zac- 
charias, demande donc à cette capricieuse fille si elle con- 
sent à réjouir nos yeux en dansant le vol de l’abeille. 

Le Grec alla vers Zoé et vit qu’elle s'était rapprochée du 
Vénitien. 

— La trahison est dans ton cœsr, lui dit-il tout bas, et 
j'ai eu tort d’écouter la prière de Chrysanchir. Tu veux 
prévenir Malipiero, mais je te défends de lui parler. 

Et lui montrant une corde nouée en guise de ceinture 
■ autour de sa taille : 

— Nous connaissons l’art de fermer la bouche aux 
bavards, ajouta-t-il. 

La jeune fille tressaillit, mais elle répondit : 

— Maître, j’obéirai ! 

Puis elle rejeta son voile, et son visage pâle, mais aussi 
charmant que celui des Hétaïres de Corinthe, immortalisées 
par le ciseau des grands sculpteurs de l’antiquité, resplendit 
comme un soleil dans le bouge. 

— Je bois à Vénus ressuscitée ! s’écria Orio enthou- 
siasmé. 

Puis il vida d’un trait sa coupe, tandis que la Grecque 
s’élancait vers lui et lui criait, quoique déjà la corde de 
Zaccharias s’enroulât à son cou : 

— Ne bois pas, malheureux! 

— Pourquoi, danseuse de mon âme? 

— Ne me reconnais-tu pas? N’as-tu pas confiance en moi ? 
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Il la regardait avec des yeux éblouis. 

— Zoé, la fille de Nicétas, à Venise, dans la Fosse-au- 
Lion! Ah! mon hôte, la rencontre est vraiment surpre- 
nante! Mais que fait cet insolent esclave? 

En effet, Zaccharias entraînait la jeune fille, qui déjà 
avait saisi la coupe et la jetait à terre, où elle se brisait. 
Orio voulut se lever pour la défendre, mais une lassitude 
étrange avait paralysé tous ses membres et il retomba 
débile, épuisé, sur son siège. Cependant la corde se serrait 
autour du cou de Zoé sans que le dompteur fit un geste 
pour empêcher le crime. Tout à coup le serviteur muet 
posa une main ridée sur le bras du meurtrier. Celui-ci 
pâlit et lâcha la corde. 

— Ser Orio, s’écria Zoé, tu es l'ami de Cyani, et je ne 
veux pas que tu sois dupe de ces masques perfides qui 
te sourient. Ce sont des ennemis. Regarde-les bien en 
face, et surtout ne bois plus une seule goutte de ce. vin de 
trahison ! 

Elle vit avec désespoir que le patricien, dont les idées se 
troublaient, ne paraissait pas la comprendre. En effet, cette 
scène sinistre lui avait semblé un rêve ou un jeu. Il avait . 
oublié sa mission et ne songeait qu’à admirer cette belle 
fille qu’il avait trouvée si séduisante à Constantinople. 
Pour lui, Zoé était une vision voluptueuse, et il désirait 
ardemment la voir -danser devant lui comme une esclave 
docile. Elle rappelait à son souvenir les fêtes du palais de 
Blaquernal, les joyeuses vendanges des îles du Bosphore, 
la corruption élégante et raffinée des moeurs grecques; 
mais toute idée tragique était loin de son esprit. Aussi 
ne sut-il trouver, pour lui répondre, que des propos futiles 
et galants. 

— Par quel miracle, déesse cythéréenne, as-tu été 
transportée à Venise? dit-il avec un sourire gracieux. 
Es-tu veûue pour revoir mon pauvre Valeriano? Hélas! tu 
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ne triompheras pas plus facilement de ce cœur rebelle ici 
que là-bas. Ne t’obstine donc pas à poursuivre la chimère 
de l’amour impossible. Cyani est mort pour toi; mais moi, 
son ami, son frère d’armes, son confident, je suis bien 
vivant. Oublie-le donc et prends place à mes côtés, belle *• 
Zoé. Nous parlerons de lui, si tu le veux, car je ne suis si 
farouche ni jaloux. Quand je couronnerai ton joli front de 
baisers et de fleurs, quand je te dirai ce doux mot : Je 
t’aimo! tu pourras croire qu’il s’échappe des lèvres de 
Cyani, car ma voix ressemble étonnamment à la sienne. 
Quant à moi, je suis volontiers amoureux de toutes les 
jolies filles, semblable aux anciens, qui prodiguaient leur 
encens à tous les dieux. Je n’exige donc pas d'être la seule 
idole de cette niche charmante qui s’appelle le cœur des 
femmes. : • • 

— Pauvre fou! murmura tristement la fille de Nicétae, 
effrayée de tant de frivolité, tu ris et tu plaisante^ comme 
l’enfant qui joue au bord du gouffre. 

— La comparaison est fort gracieuse et digne d’une 
élève de l’érudite princesse Anne Comnène; mais tu aurais 
tort de croire que ma raison s’envole pour une rasade de 
vin de Chio. 

— Ce n’est pas du vin, c’est du poison qui t’a été versé! 

— Du poison 1 répéta Orio, qui essaya encore machina- 
lement de se lever, mais en vain; du poison ! Ah! tu veux 
détourner mon attention, tu veux que j’oublie la danse 
promise; mais j’y tiens. Il faut que tu imites devant nous 
le vol de l’abeille, avec cette grâce qui réchaufferait le 
sang d’un mort. N’es-tu pas, en effet, une abeille au cor- 
sage d’or, aux ailes légères, mais au dard acéré qui pique 
les cœurs! Du poison! mais pourquoi le bon'Androclès, 
mon amphitryon, me jouerait-il un si vilain tour ? Nous 
venons de signer un traité d’alliance, et je suis la caution 
des grâces qu’il attend du Sénat. Tu te trompes, Zoé. Que 
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je vide encore une coupe de ce noble vin de Chio, et quand 
tu serais plus laide que les Furies, j’aurais la force de te 
serrer dans mes bras. 

La jeune fille ne put maîtriser sa douleur : 

— Vous êtes toujours le même, ser Orio, toujours impru- 
dent et étourdi. Vous n’avez pas reconnu cet homme qui a 
consenti à vous servir d’échanson? 

Le Vénitien attacha sur Zaccharias un regard incertain 
et railleur, mais ce dernier souriait des efforts inutiles 
que faisait le jeune homme pour fixer ses souvenirs, et il 
lui dit tout à coup : 

— Ne fatiguez. pas votre mémoire, cher seigneur. Il est 
temps de vous prouver que vous êtes en pays de connais- 
sance. 

Puis il arracha ses faux cheveux et sa fausse barbe, et 
Malipiero vit rayonner cette face de lion qui inspirait la 
terreur aux Turcs et aux Arabes, le respect aux Grecs et 
la servilité aux courtisans de Byzance. 

— Trahison! s’écria-t-il. C’est Manuel Comnène! L’em- 
pereur à Venise! Il a osé venir braver Saint-Marc dans la 
Fosse-au-Lion! Ah! misérable Androclès! je me suis laissé 
tromper par tes mensonges; mais ici les cohortes des Va- 
rangiens no m’empêcheront pas de me défendre et de me 
venger. 

Le César' poussa un éclat de rire : 

— Pauvre fou! a dit Zoé. Elle a raison. Tu es tombé 
bien bas, ser Orio, puisque de Bayle de la République tu 
es devenu espion. Le floge Vitale Micheli t’emploie donc à 
tous les métiers pour te faire expier toutes tes maladresses? 
Mais tu ne vaux rien, même comme espion. Un espion ne 
doit pas vider les flacons suspects et s’extasier devant la 
première danseuse venue. Il doit se souvenir des visages, 
des regards et des sons de voix, se défier des sourires, des 
protestations d’amitié et des serments. Que parles-tu de te 
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venger! Non, non, tu ne sonneras pas la cloche d’alarme, j 
Si j’ai laissé à ton amie, la belle Zoé, le temps de te préj 
venir, si je n’ai pas voulu te voir tomber à mes pieds foujfl 
droyé par le poison, c’est que mes précautions sont prise^M 
Je t’ai pardonné une fois, présomptueux Vénitien, pot^^^ 
l’amour de Cyani. 

— Ah! perfide César, tu m'insultes lâchement! s’écria| 
Malipiero en se débattant contre la torpeur qui l’engourî 
dissait, parce que tu as eu soin d’énerver ma vigueur, sinoa 
mon courage; mais je retrouverai mes forces, et alors jil 
te jetterai mon gant au visage comme au plus félon desj 
chevaliers ! 

— Félon, soit! répliqua tranquillement Zaccharias, maisfc 
n’accuse pas de lâcheté un soldat couronné qui a osé péné-jï 
trer, sous la garde de deux fidèles amis, dans une ville qu# 
est son ennemie mortelle. Certes, je n’imiterai pas ce$| 
chevaliers d’Occident, assez insensés pour remettre leuiÉ 
sort au jugement de Dieu. Crois-tu donc, espion naïf, ha-1 
bile seulement à échouer dans toutes tes entreprises, quft 
je te donnerai le loisir de me dénoncer! Je brave tes vaines 
menaces, car, non content de t’avoir frappé de défaillance» 
je vais t’enfermer, comme le plus précieux des prisonniers, 
dans la Fosse-au-Lion. 

— J’en briserai les portes! j’en enfoncerai les murailles! 
bégaya Orio, fou de colère. 

Zaccharias haussa les épaules. 

— Ces jeunes patriciens sont vraiment d’une extrava- 
gance rare! Mais il faut être indulgent pour les êtres pri- 
vés de raison. Je veux, messer Malipiero, vous convaincre 
de ma courtoisie. Vous êtes un galant seigneur et vous ai- 
mez à dormir sous le regard d’une jolie fille dont le chasse- 
mouches évente votre front. Eh bien! je laisse dans votre 
prison cette charmante Zoé, digne fille de mon fidèle mi- 
nistre Jean Nicétas. 
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Le serviteur au voile noir fit un mouvement que réprima 
un coup d’œil sévère du César, qui poursuivit : 

— Vous aimez à être servi par des esclaves discrets; je 
vous laisse un muet qui obéira a votre geste et qui ne 
pourra pas trahir les confidences et les épanchements de 
l’ivresse; enfin vous avez besoin, pendant le sommeil qui 
va vous envahir, d’être gardé de tout danger ; je vous laisse 
pour gardien le lion formidable du dompteur Androclès. 
J’espère donc que vous ne vous plaindrez pas de Manuel 
Çomnène, et vous avouerez qu’il rend aussi prompte et 
rigoureuse justice dans la maladrerie de Venise que s’il 
était assis sur son trône d’or enrichi de pierreries, au pa- 
lais Blaquernal. 

Le Vénitien n’avait plus la force de répondre à cet hor- 
rible sarcasme. Il se sentait glisser dans une nuit opaque. 
Zaccharias prenait à ses yeux les proportions d’un démon 
gigantesque; le muet et le dompteur s’effacaient comme 
de vagues fantômes dans la pénombre, et Zoé seule bril- 
lait encore comme une étoile d’espoir et de salut devant 
lui. 

Le César appela le Varangien et lui dit ainsi qu’à 
Axuch : 

— Suivez-moi, compagnons. Quand nous rentrerons 
dans ce refuge, nous n’y retrouverons plus d’ennemis. 
J’espère, Chrysanchir, que tu n’intercéderas cette fois ni 
pour la fille du logothète, ni pour l’espion qu’elle a essayé 
de sauver au risque de ma vie. 

L’acolouthos poussa un profond soupir et regarda mélan- 
coliquement la belle Grecque; mais en voyant son sourire 
méprisant, il devint pâle et lui dit à voix basse : 

— Pourquoi, Zoé, irritez-vous ainsi la colère du maître? 

— Si vous m’aimiez, si vous n’étiez pas un esclave qu’une 
chaîne d’or attache à ce tyran, répondit-elle fièrement, 
vous auriez défendu comme moi ce jeune homme étourdi. 
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Le Varan gi en courba la tête en gémissant, et sortit. | 

A peine les trois hommes avaient-ils franchi le seuil 
la salle basse, q.ue le muet tira précipitamment de son sd 
une petite fiole dont il versa le contenu dans une coupe, 
la tendant à Malipiero, d’un geste impératif, il l'invita^ 
boire. 

Le patricien hésita et Zoé s’écria : 

— Prenez garde, ser Orio ! Ce serviteur obéit sans do 

à un brdre secret de son maître. 3 

Alors, voyant qu’il ne pouvait se faire comprendre 
que ses gestes désespérés n’inspiraient que défiance, 
misérable arracha son voile noir et montra aux deux pij 
sonniers un visage gonflé, boursouflé, livide, qui resse 
blait à peine à celui d’un être humain; l’un de ses yefi 
était crevé et sanglant, l’autre se fixait avec une expreij 
sion d’inquiétude et de douloureux reproche sur la jeulj 
fille, comme s’il eût essayé d'être reconnu. 

— Pauvre diable! dit Malipiero en détournant la têt^ 
mais Zoé, elle, ne pouvait, malgré son effroi, détournj 
ses yeux de cette face sinistre et hideuse; elle semblaüf 
chercher à retrouver la trace d’une ressemblance dans ex- 
traits difformes. 

* Quant au muet, dont les lèvres s’agitaient convulsive^ 
ment, son regard touchant disait assez 

— Ne me reconnaissez-vous pas? 

Tout à coup une inspiration jaillit dans son cerveau ; K 
s’approcha do la Grecque, qui, haletante, émue, troublé® 
ne se reculait pas, et, du doigt, il toucha une cicatrice qjfl; 
rayait d’un sillon rougeâtre un de ses sourcils blancs commç 
neige. 

La jeune fille éperdue jeta un cri terrible et se tordit 1(B> 
mains. 

— Ce n’est pas possible! Non, Dieu ne laisserait piB 
vivre l’homme qui aurait commis un crime si odieux! Col|B 
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nène n’a pu châtier dans 1« père innocent la faute de l’en- 
fant. C’est une épouvantable illusion. Détrompez -moi, 
pauvre martyr! 

Le muet montrait toujours la cicatrice rouge» 

— Oh ! je n’osais croire à ce raffinement de cruauté. 
Sainte Vierge! vous seriez sans miséricorde pour moi, si 
j’avais attiré à mon père un châtiment si infâme... Non! 
c’est impossible. On ne torture pas un vieillard parce que 
sa fille est coupable de pitié. Je ne puis être la cause, même 
involontaire, de cette monstruosité. Tirez-moi d’angoisse. 
Malheureux, ayez pitié de ma misère. Dites-moi que vous 
n’êtes pas Jean Nicétas! Mais il ne peut parler. 

Alors le muet ouvrit sa bouche, et la terreur de Zoé la 
secoua comme une feuille arrachée de l’arbre par le vent; 
la langue avait été arrachée avec des tenailles rougies au 
feu, et le mutilé semblait sourire à la jeune fille, autant 
que cet effroyable visage pouvait sourire. Elle tomba à ge- 
noux, courbée par la douleur et l’épouvante comme par 
une main divine : 

— Mon père! mon père! dit-elle en pressant ses mains 
ridées et les baignant de larmes ardentes, est-ce bien vous? 
vouS'Si tendre et si indulgent à votre misérable fille? Vous 
qui m’avez gardée et veillée comme un trésor depuis la 
mort de Stéphanie, ma mère? Ah! vous auriez dù être -sé- 
vère pour moi comme pour une étrangère! Pourquoi vous 
êtes-vous fait aimer au lieu de vous faire craindre? Si j’a- 
vais tremblé devant vous, aurais-je osé trahir vos secrets? 
Mais non, toute petite, vous m’aidiez à marcher, vous me 
portiez dans vos bras vous écoutiez tous mes caprices! 
Ah! vous me parliez d’une voix si douce, pour moi seule 
caressante, pour les autres impérieuse, et cette voix je ne 
l’entendrai plus. Ces yeux qui semblaient renfermer le ciel 
quand ils me regardaient, un fer rouge les a touchés. Non ! 
la Vierge ne me fera pas grâce dans son Paradis. Je suis 
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une parricide. Votre cœur doit se soulever contre moi, et 
vos mains tremblantes vont me maudire; mais je l'ai mé- 
rité, mon père. 

Deux grosses larmes coulèrent de l’œil encore vivant de 
Jean Nicétas. Ces larmes étaient un pardon. 

— Ainsi, reprit Zoé, Manuel Comnène vous a fait mu- 
tiler parce que votre fille avait averti le Bayle Cyani du 
guet-apens qui lui était tendu! 

Le vieillard fit un signe affirmatif. 

— Et le monstre, ajouta la jeune fille, vous traîne impi- 
toyablement à sa suite, car il craint que, même énervé 
par les tortures, vous ne songiez à vous venger. 

Le visage du logothète prit tout à coup une expression 
sauvage, et du geste il ordonna à sa fille d’engager Mali- 
piero à vider la coupe. 

— Buvez, ser Orio, dit Zoé, qui se releva précipitam- 
ment et parut inspirée par un sentiment nouveau qui s’al- 
lumait dans son cœur. Mon père a certainement mêlé à ce 
vin un contre-poison. Il faut que nous vivions pour rendre 
à Comnène torture pour torture. 

Le Vénitien obéit, et le vieillard parut presque joyeux 
quand il vit la coupe vide. Alors il raconta vivement par 
signes ce qui s’était passé à la cour de Byzance après l’éva- 
sion des ambassadeurs. Manuel, comme tous les despotes 
ombrageux, exigeait de ses ministres, de ses favoris et de 
ses courtisans une obéissance servile. La révélation faite 
au Bayle Cyani l’avait profondément irrité ; mais il igno- 
rait les noms des coupables que le jeune homme avait re- 
fusé de dénoncer. Le chef de la conjuration, Chrysanchir, 
s’était chargé du rôle de délateur et avait désigné les vic- 
times à la colère de l’empereur, pour ne pas être victime 
ui-même. 

Nicétas décrivit avec la sinistre éloquence du geste les 
horreurs du supplice, et Zoé put en suivre tous les détails; 
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elle vit le vieillard surpris dans son sommeil et entraîné 
dans un cachot du palais, elle vit le bourreau marcher lour- 
dement vers le martyr, renverser sa tête en arrière d’une 
main brutale et lui arracher la langue avec ses pinces 
rouget, elle entendit les cris terribles du patient, suivis 
d’un silence plus terrible encore; le délateur assistait à 
cette scène de torture et frissonnait de peur, car c’était lui 
qui avait mérité de la subir, lui le superbe et orgueilleux 
chef des Varangiens; mais l’empereur attribuait son émo- 
tion à un sentiment de pitié pour le père de sa fiancée. 
Aussi avait-il accordé au fidèle Chrysanchir la vie du mu-' 
tilé. Zoé comprit que son père, désormais, n’avait, plus 
qu’une pensée, qu’un sentiment, l’espoir de la vengeance; 
que plus il se sentait réduit à l’impuissance matérielle 
d’agir, plus son esprit se raffinait et s’exaltait dans l’idée 
fixe de sa haine. , . 

Pendant ce temps, la torpeur du patricien s’était peu à 
peu dissipée, et il avait compris le danger de sa situation. 

— Jean Nicétas, dit-il en saisissant la main du vieillard, 
je veux réparer ma légèreté en poursuivant l’audacieux 
Comnène et en le livrant pieds et poings liés au Sénat. 

— Il faut d'abord, dit Zoé, sortir de cette prison où il 
nous a condamnés à mourir tous trois du plus épouvantable 
des supplices. 

— Nous en sortirons, malgré toutes les menaces de ce 
bourreau, s’écria Orio, quand je devrais imiter Samson 
ébranlant les piliers du temple pour écraser les Philistins. 

Et en même temps il commença à tordre de ses mains 
crispées un des barreaux de l’étroite fenêtre de la salle 
basse. 

La jeune fille secoua tristement la tête. 

— Vous avez oublié que Manuel nous a laissé un gar- 
dien. 

— Un gardien I s’écria Malipiero avec étonnement. 

il. 
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— Prenez garde, ser Orio, prenez garde! s’écria Zoé. 

Et au mémo instant, tous trois sentirent un frisson gla- . 

cer tous leurs membres; sous les rideaux de l’oratoire, il 
voyaient apparaître la tète énorme 4u lion; il les regardait 
avec des yeux calmes et fixes qui semblaient terribles par C 
leur expression de majesté et de puissance. Sa chaîne se ^ 
tendit pendant qu’il allongeait son cou énonce vers les 
prisonniers. Il avait la conscience de sa force et son regard , 
leur disait clairement : • /g 

— Je ne m’inquiéterai pas de vous tant que je n’aurai 
pas faim; mais vous êtes ma pâture. Attendez mon heure! | 

Cependant ses yeux s'allumèrent tout à coup d’un feu 
étrange lorsque le jeune patricien, recouvrant son sang- 
froid, s’approcha de Zoé et lui dit d’une voix émue : 

— Si nous trouvions une arme, j’essayerais de vous dé- ,'q 
fendre. 

— Une arme contre cet animal terrible! Il la briserait 
comme un fétu de paille. 

- — Qui sait! Androclès ne le faisait-il pas obéir au signe 
de sa baguette! répliqua Orio en essayant de sourire pour 
la rassurer. 

— Oui, quand le lion est repu, il obéit à son maître, 
mais à lui seul. 

Zoé tremblait, et d’un mouvement involontaire le Véni- 
tien l’étreignit dans ses bras comme s’il eut voulu lui ser- 
vir de bouclier. Le lion parut jaloux de cette étreinte, il 
entre-choqua ses dents formidables et fouetta ses flancs de * 
sa queue, signes évidents d’impatience et de colère. Il se- 
coua violemment sa chaîne et gronda sourdement. 

— La chaîne va se rompre, murmura la jeune fille affo- 
lée d’épouvante. 

Malipiero regardait avec désespoir autour de lui, cher- 
chant une arme. Il vit Nicétas qui, adossé à la muraille 
comme une image vivante de la peur, lui tendait d’une 
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main vacillante un poignard qu’il avait tiré de dessous sa 
robe. Ce poignard, c’était peut-être le salut, la vie! Il le 
saisit avec un transport de joie. Le lion suivait de ses yeux 
ardents tous les mouvements du jeune homme. Celui-ci 
repoussa alors Zoé et marcha droit à son adversaire, le 
poignard à la main. D’une brusque secousse, le lion brisa 
sa chaîne, -d’un bond il tomba sur le Vénitien et le renversa 
par terre, puis il posa une de ses lourdes pattes sur sa poi- 
trine, comme s’il eût voulu dire : 

— C’est ma proie. Que nul n’y touche. 

Mais les femmes ont, aux heures du danger, des accès 
de courage tout à fait inattendus. La jeune Grecque, qui 
semblait, un instant auparavant, pétrifiée par la terreur, 
n’eut pas plutôt vu son défenseur abattu sous la griffe du 
lion, qu’elle s’élança vers lui et* s’agenouillant comme une 
suppliante, elle s’adressa au puissant animal comme à un 
être humain': 

— Seras-tu donc aussi cruel que ton maître? s’écria- 
t-elle. N’ai-je pas entendu dire que les lions sont quelque- 
fois plus généreux et plus cléments que les hommes! 

Alors, chose étrange et merveilleuse, la bête formidable 
regarda Zoé avec des yeux qui lui semblèrent pleins de 
douceur et de tendresse, elle abandonna son adversaire 
vaincu, se coucha à terre comme saisie d’une impression 
de crainte, et sembla attendre ou solliciter ses caresses. 

Malipiero, qui venait de se relever, ne pouvait en croire 
ses yeux. Il se demanda si la fille de Nicétas n’était pas une 
sorcière thessalienne, douée du don des transformations et 
des enchantements. Comment, en effet, s’expliquer autre- 
ment cette colère du lion apaisée tout à coup par le geste 
et la voix d’une jeune fille ! 

Mais Zoé ne partageait pas cet étonnement; elle avait 
reconnu le compagnon d’Androclès; c’était bien là le lion 
blessé par le favori de Manuel Comnène dans l’hippodrome 
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et transporté dans les jardins de Jean Nicétas. Qui donc ’ r , 
l'avait soigné? qui donc l’avait guéri? qui donc avait trans- , * 
formé l’animal redoutable en chien soumis et caressant? 
C’était elle qui avait accompli ce prodige, et aujourd’hui le 
lion se souvenait, avec cette intelligence du cœur qui est , 
parfois humiliante pour l’homme. 

La jeune Grecque ébouriffa de ses mains charmantes la ■ 
crinière touffue de son gardien, et se releva avec un élan 
do reconnaissance envers Dieu. 

— Nous n’avons plus rien à craindre, dit-elle au patri- 
cien et à son père; le pauvre animal a reconnu la main qui 
a pansé sa blessure, et il n’est pas ingrat. Ser Orio, vous 
pouvez briser les barreaux des fenêtres, vous pouvez ap- 
peler à l’aide, vous pouvez enfoncer la porte de notre pri- 
son. Seulement, ne vous approchez plus de moi, ajouta- 
t-elle en souriant: le lion est jaloux. 
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d’unk chasse au faucon qui n’avait bien 

» 

DE CHEVALERESQUE 


Le marché de la Frezzaria, à Venise, était d’ordinaire 
le plus charmant marché du monde. La rue, assez étroite, 
était remplie de boutiques joyeuses; ici celles des orfèvres 
qui vendaient aux jeunes filles de petites chaînes d’or 
minces comme des cheveux; là celles des fruitiers, où se 
dressaient d’appétissantes pyramides de pèches vermeilles 
et des groupes de raisins ambrés et transparents comme 
des diamants. 

Les marchandes de poisson se paraient, comme les Bac- 
chantes antiques, de colliers et de bracelets formés de 
grappes colorées, et conviaient les acheteurs à admirer les 
bannes où s’entassaient les tranches de thon, les moules 
recueillies dans les lagunes et les canaux, les rosâtres 
écrevisses de mer, les soles et les mugges de Chioggia et 
les huîtres de l’Arsenal. 

JFtien n’était plus réjouissant à l’œil, si ce n’est les cor- 
beilles où des paysannes d’Istrie berçaient sur une couche 
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de fouilles de vigne les tomates rouges comme des coeurs ; 
blessés et les pastèques dont la tunique verte éclatait. 

Plus loin, des marchands grecs de l’Archipel alignaient 1 J 
des jarres de vin de Samos, de Chio et de Chypre soigneu- 
sement enveloppées d’une cuirasse de varech et de fucus 
humide. 

La charmante matinée, et qu’il faisait bon vivre en re- 
gardant frétiller les petits poissons si blancs, si argentins 
et si nacrés sur les bannes des marchandes, qu'un gour- 
mand les eût volontiers mangés crus et qu’un amoureux 
les eût généreusement rejetés à la mer. 

• Quelques légers nuages pourpre et orange tatouaient le 
ciel bleu et semblaient flotter comme de capricieux esquifs 
sur une mer immobile. Venise semblait tout entière enve- 
loppée dans une gaze d’or, et les hommes comme les oi- 
seaux s’étaient éveillés joyeux dans cette atmosphère lu- 
mineuse et sereine. Aussi des interpellations, des appels, 
des sarcasmes formaient-ils la basse d’une symphonie 
animée sur laquelle se détachaient les trilles aigus des 
rires et des chansons. 

Cependant la tristesse et là pâleur d’une petite mar- 
chande contrastaient singulièrement avec ces pétillements 
de la gaieté populaire; ses mains semblaient trembler de- 
fièvre et avoir peine à soutenir un éventaire troué sur le- 
quel brillaient quelques citrons et cédrats cueillis sur les 
collines d’Esta et de Monselice, et qu’abritait au soleil un 
vieux parasol fiché entré les dalles. 

C’était la petite Béatrix, qui regardait fixement avec 
une expression douloureuse une niche de pierre formant 
chapelle, où, derrière un grillage, une statue de la Vierge 
au fond d’or byzantin berçait dans ses bras le divin Bdm- 
bino et souriait doucement, enjolivée d’une couronne de 
moelle de sui’eau, d’un collier de verroterie et de fleufs 
d’argent. 
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Aux pieds de la mignonne enfant s’épanouissaient 
d’énormes bouquets de fleurs, tandis que sur ses épaules, 
sur sa tête et sur son éventaire voltigeait une nuée d’oi- 
seaux apprivoisés qui semblaient s’inquiéter et s’étonner 
de sa tristessh inaccoutumée. En effet, elle ne les agaçait 
ni de la voix ni du geste. En vain les ramiers et les pi- 
geons roucoulaient dans de grandes cages placées à côté 
d'elle; ils ne pouvaient attirer son attention, et de temps 
à autre une grosse larme coulait sur ses joues pâlies. 

— Hé I mon oiselière ebérie ! s’écria en l’apercevant 
Domenico, qui arrivait chargé d’un panier rempli de pois- 
sons, pourquoi n’entendons-nous pas ce matin ta voix 
d’alouette qui nous réjouit le cœur? . 

Beatrix ne répondit pas. Elle semblait toujours adresser 
à la Vierge une muette et ardente prière. 

— Es-tu devenue sourde parce que le vent marin t’a 
soufflé aux oreilles pendant la nuit d’aubaine? insista le 
pécheur. Tu devrais cependant être joyeuse, car tes pa- 
tronnes t’ont fourni assez de bouquets pour que la vente te 
permette de donner la becquée à toute ta famille pendant 
une semaine! 

Elle le regarda d’un air effaré, comme s’il l’eût surprise 
au milieu d’un rêve, et, tirée de sa méditation profonde, 
elle répondit avec un soupir : 

— Je ne chanterai plus, Domenico; quand le cœur est 
malade, les lèvres sont fermées. 

— La Nunziata ou les enfants auraient-ils eu besoin du 
médecin, ma mignonne? demanda avec inquiétude Do- 
menico. 

— Le médecin est inutile aux pauvres gens qui ne peu- 
vent acheter des remèdes, mais aujourd’hui ce. n’est ni la 
maladie ni la faim qui nous font souffrir. 

Le pêcheur jeta un rapide regard sur la foule qui en- 
combrait la rue, et reprit vivement : 
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— Tu me caches quelque chose, Béatrix. Tu es trop dis- 
crète avec moi, qui suis l’ami de ton frère. 

La petite oiselière, à ces paroles, éclata en sanglots. 

— Qu’ai-je dit qui puisse te tirer des larmes et des gé- 
missements? s’écria Domenico; sois franche, ma fille, ou- 
vre-moi ton cœur. Ah ça! je ne vois pas Orselli. Pourquoi ■ < 
n’est-il pas venu, lui qui t’accompagne toujours au mar- 
ché? La tempête l’a-t-elle retenu en mer? Il ne s’est pas "j 
joint à ses compagnons de l’aubaine Nous avons tous été 
étonnés de son absence, car d’ordinaire il n’aime point à 
perdre sa part. Dis-moi, Béatrix, es-tu inquiète de ton 
. frère? . , 

— Je n'ai plus de frère, Domenico, murmura-t-elle en 1 
essayant d’étouffer se» sanglots. 

Le pêcheur resta frappé de stupeur. 

— Je ne te comprends pas, ma fille. Par saint Biaise, je 
te jure que je ne te comprends pas. Orselli a-t-il été mordu 
par la fièvre des lagunes? Non, car tu serais restée au logis 
pour le veiller. S'il était en péril sur la mer, tu courrais 
pieds nus sur le rivage, t’informant aux patrons de toutes 
les barques qui abordent pour savoir s’ils l’ont rencontré. 

Tu fais la mystérieuse avec moi, et tu as tort, Béatrix; tu 
sais que tous les gondoliers et les pêcheurs de Saint-Biaise 
sont les amis de ton frère et risqueraient leur vie pour 
lui. 

— Je le sais, mon bon Domenico, mais il n’est pas en 
leur pouvoir de lui venir en aide. 

Le visage du pêcheur se rembrunit. 

— Je veux connaître la vérité, Béatrix; en vérité je le 
veux. Tu n’as pas le étroit de nous la cacher. 

La petite oiselière parut indécise et troublée ; elle es- 
suya ses larmes et répondit avec hésitation : 

— Ce n’est pas ma faute, Domenico, mais il m’a été dé- 
fendu de parler. 
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— Défendu! qui donc ose te faire une si sotte défense? 
s’écria le pécheur irrité. Ce n’est certes pas la pauvre 
Nunziata. Si tu restes muette, je vais courir à son logis... 

— Non ! non ! interrompit Béatrix, il ne faut pas rouvrir 
la plaie toute saignante. Eh bien ! puisque tu me forces à 
t’avouer le malheur qui a frappé notre famille, sache donc 
que cette nuitmo%grand frère a été*arraché de force de 
nos bras. 

Domenico la regarda avec une expression d’étonnement 
et d’incrédulité : 

— Yeux-tu te moquer de moi, ma mignonne? Ce serait 
mal. Quel conte vicns-tu me faire? 

— Hélas! ce n’est pas un conte, puisque je pleure, ré- 
pondit tristement la jeune fille. 

Le pêcheur secoua son panier de poisson comme s’il vou- 
lait le briser sur les dalles. 

— Arraché de force do vos bras! répéta-t-il en réflé- 
chissant, mais c’est une histoire incroyable. Orselli n’a pas 
d’ennemis ; il est si bon ! Et puis quel est l’uscoque qui son- 
gerait à l’enlever? il est si pauvre! Qiiel est le bravo qui 
oserait l’attaquer , fût-ce pour le compte d’un patricien 
amoureux de tes jolis yeux, Béatrix? il est si brave et si 
fort! 

L’enfant baissa la tête pour cacher les pleurs qui ruis- 
selaient toujours sur son visage, et dit d’une voix éteinte : 

— Il ne s’est pas défendu, mon bon Domenico. 

— Lui ! Orselli ! lui que nous avons surnommé le 
Taureau? 

— Il ne devait pas se défendre. 

— Par Saint-Biaise! ma mignonne, tu es folle! tout 
homme qui a du cœur et qui n’est pas infirme... 

— Taisez-vous, Domenico, taisez-vous, dit-elle plus bas 
encore. Vous auriez fait comme lui, vous n’auriez pas 
résisté... 
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— Ah! tu parles comme une enfant peureuse, Beatrix; 

mais moi qui suis un homme, je jure qu’on ne doit cette 
servile obéissance qu’à Dieu et à son représentant sur la 
terre, ou Lien aux juges qui vous accusent d’un crime. Si 
tu persistes à me cacher une partie de la vérité, je croirai 
qu’Orselli s’est rendu coupable de quelque crime abomi- f 
nable. • • 

— Mon frère avoir commis un crime! s’écria la jeune 
oiselière indignée , et c'est vous , son ami , qui le soup- 
çonnez!... 

Le pêcheur, satisfait de l’effet de sa ruse, continua : 

— Qui aurait jamais cru qu’Orselli fût capable de deve- 
nir un voleur ou un bravo mercenaire? C’est la misère qui 
l’aura poussé à cette extrémité. Mais que ne s’adressait-^ 
à l’aide de ses. amis, plutôt que de déshonorer ainsi la cor- 
poration? 

Beatrix l’écoutait avec une anxiété et une stupéfaction 
qui avaient séché les larmes dans ses yeux. Elle n’avait 
plus la force de l’interrompre. 

— Ah! reprit Domenico, jamais mes compagnons ne 
voudront me ctoire quand je leur dirai... 

— Quand vous leur direz, s’écria-t-elle enfin avec vio- 
lence, le sang empourprant ses joues et ses grands yeux 
étincelant de colère, qu’Orselli le Taureau a été arrêté par 
messer Orio Malipiero, capitaine de nuit, sur l’ordre du 
doge et du Sénat 1 

A ces mots terribles, le pêcheur, consterné, recula de 
quelques pas et à son tour laissa tomber sa tète sur sa poi- 
trine, sans s’apercevoir que quelques fruitiers et poisson- 
niers s’étaient groupés autour d’eux. 

— Eh bien! êtes-vous content, Domenico, ajouta Béa- 
trix amèrement, de m’avoir arraché la vérité, au risque 
de nuire encore à mon pauvre frère et d’entraîner toute la 
famille dans son malheur? Je ne devais pas violer ce secret. 
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Tu m’v as forcée. Maintenant, es-tu toujours prêt à nous 
venir en aide, à réunir tes compagnons et à forcer les por- 
tes de la prison d'Orselli? Voyons! relève la tète! ouvre la 
bouche! Sois un homme, et rends-moi mon frère! N’est-ce 
pas là ce que tu ‘viens de me promettre à l’instant? 

Le pêcheur avait été frappé comme par un coup de fou- 
dre; mais, humilié au fond du cœur en entendant l’appel 
de la petite marchande, il balbutia avec embarras : 

— De quel crime Orselli est-il donc accusé? 

— Son crime, répliqua-t-elle fièrement, c’est de n’être 
ni borgne ni manchot, et de valoir quatre rameurs par sa 
force et dix soldats par son courage. 

Les groupes avaient augmenté et écoutaient curieu- 
sement. 

— Ainsi, c’est pour entrer bon gré mal gré au service 
de la République qu’il a été enlevé de son logis, dit le pé- 
cheur, reprenant peu à peu son sang-froid. Il n’est pas le 
premier à qui le Sénat s’avise de jouer un tour si damnable, 
Béatrix, et peut-être fauLil en prendre tranquillement son 
parti. 

— C’est votre avis, n'est-ce pas, bouillant Domenico? 
dit- elle avec une ironie peu déguisée. 

Le pécheur regarda la foule attroupée et sourit. 

— Que pouvons-nous, pauvres gens que nous sommes, 
contre ces illustres patriciens qui sont nos maîtres? 

— C’est ce que je vous disais, cher ami de mon frère; 
Orselli ne doit attendre aucun secours de ses compagnons. 

— Des prières peut-être! d’humbles prières, si le doge 

Vitale Micheli daignait les écouter et les transmettre au 
Sénat. Il a quelquefois prêté une oreille favorable aux 
plaintes du peuple. • 

— Ce que n’a pas approuvé le Conseil des Dix. 

— Nous pourrions faire valoir en faveur d’Orselli qu’il 
nourrit une nombreuse famille. 
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— Et vous obtiendrez sans doute... 

— Une aumône pour la bonne Nunziata et pour les en-V 
fants, s’écria Domenico avec une sorte de rire amer. 

Alors des murmures coururent dans les groupes; ven- » 
deurs et acheteurs avaient suivi ce dialogue, émus, indi-*£ 
gnés, haletants, et à ce mot d’aumône la fureur contenue 
éclata tout à coup et deux cents voix hurlèrent : 

— Justice! justice! allons demander justice au doge! '•*. 

Au môme instant, une voix perçante s’écria : 

— Place, lionnes gens, place au collecteur de la taxe! 

Et Domenico vit la foule s’écarter pour laisser passer un 

homme vêtu de noir, suivi de deux sbires reconnaissables 
à leur capuce rouge. 

Le collecteur tenait à la main une baguette blanche, et 
les sbires portaient chacun sur le poing un faucon encapu- 
chonné, comme des patriciens allant à la chasse. Beatrix 
regarda les nouveaux venus, dont l’apparition avait été 
accueillie par un morne silence, et tressaillit en reconnais- 
sant dans le hautain personnage qui venait lever la nou- 
velle taxe le Dalmato Azan Joannice. 

Domenico était resté un instant confus et interdit, mais 
il reprit bientôt son audace et dit au collecteur : 

— Vous venez à propos, digne publicain, pour jeter de 
l’huile sur le feu! 

Azan sourit insolemment et répondit : 

— Je t’engage, honnête pêcheur, à tourner sept fois ta 
langue dans ta bouche avant de blâmer les actes du 
Sénat. 

— Je suis citoyen libre de Venise, répliqua Domenico, 
et vous ne m’empêcherez pas de parler. Prenez garde! Le 
peuple est irrit^ et pourrait vous faire un mauvais parti. 
C’est un bon conseil que je vous donne en vous engageant 
à ne pas nous honorer plus longtemps de votre gracieuse 
présence. Tournez-nous les talons le plus vite possible, 
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bénin collecteur, sinon vous vous repentirez certainement 
de ne pas m’avoir écouté. 

Joannice haussa les épaules : 

— Si tu as la langue légère, tu as l’esprit lourd, Dome- 
nico, répliqua-t-il au pêcheur, surpris d’ètre si bien connu. 
Prends garde que ton bavardage ne te joue un vilain tour: 
J’ai pris mes précautions et suis décidé à remplir mon de- 
voir. D’ailleurs, pourquoi cries-tu avant d’être écorché? 
ajouta-t-il en riant. 

Toutes les figures des marchands s’allongeaient; elles 
devenaient de plus en plus sombres et menaçantes. Mais 
le Dalmate, s’en inquiétant fort peu, s’était arrêté devant 
Béatrix, et, touchant familièrement de sa baguette l’épaule 
de la petite, il lui dit • 

— lié ! ma jolie oiselière, est-ce que la crainte de la taxe 
t’a fermé la bouche, lorsqu’elle l’ouvre si grande au plus 
rude buveur du marché? Tes oiseaux sont muets comme 
toi! tes beaux yeux sont rougis par- les larmes! Conte- 
moi donc tes chagrins. Je pourrai peut-être y apporter 
remède. 

— Le doge seul peut me venir en aide, murmura-t-elle 
sans regarder le collecteur. 

— Si le Sénat et le conseil des Dix veulent bien le lui 
permettre, dit Joannice en ricanant. Du reste, je doute 
qu’il consente à te donner audience aujourd’hui, car il a 
trop d’affaires sérieuses sur les bras. 

— Plus haut que le doge, il y a Dieu. 

— Tu as raison, mignonne, mais Dieu est bien loin, et 
il ne manque pas non plus d’occupations. Franchement tu 
as tort de repousser mes services. J’ai réellement l’inten- 
tion et le pouvoir de t’être utile. 

Elle leva les yeux sur lui et dit vivement : 

— Me rendrez-vous mon frère? 

— Ton frère n’est ni un poltron ni un infirme! Il doit 
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combattre pour le salut de Saint-Marc, et ce n’est pas là 
une destinée dont il faille se plaindre. Si tous les pêcheurs 
qui nous entourent suivaient son exemple, s’ils se liguaient 
pour résister aux ordres du Sénat, Venise serait dépouillée 
de sa gloire et de sa richesse. Elle deviendrait la proie de 
l'empereur grec. Est-ce là ce que tu désires, Béatrix? 

— Avant de sauver la ville, il faut sauver la famille. La 
mère d’Orselli et ses enfants mourront de faim, pendant 
qu’il versera son sang pour la République, dit-elle d’une 
voix déchirante. Seigneur Àzan, me rendrez-vous mon 
frère? 

— Impassible! répliqua-t-il avec impatience. Pourquoi 
lutter contre l’impossible? Ce que je te propose, c’est de 
ne pas ajouter à la misère des tiens en prélevant la taxe 
sur la vente de tes fleurs, de tes citrons et do tes oiseaux. 
Je la payerai de mes deniers si tu veux me chanter un de 
ces refrains qui mettent en joie tout le marché de la Frez- 
zaria. 

L’oiselière le regarda d’un air indigné : 

— Vous osez me proposer de chanter lorsque mon frère 
souffre et nous appelle du fond d’un cachot? Ah! je n'ai de 
voix que pour maudire ce Sénat impitoyable qui fait la 
guerre aux malheureux, qui dépouille les pauvres, qui 
écrase les faibles! Ce Sénat qui choisit pour exécuteurs de 
ses oeuvres infâmes des hommes dépourvus de charité et 
de cœur comme vous, Azan Joannice. 

— Bien répondu, mon enfant, s’écria Domenico radieux. 
Tu es la digne sœur d'Orselli le Taureau, une brave et 
honnête fille! Tous les gens du marché voudront te porter 
en triomphe. 

La foule se joignit au pécheur pour louer la réponse de 
la petite oiselière et des bénédictions saluèrent de tous 
côtés son courage. 

Cependant le visage du Dalmate s’était empourpré de 
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colère, en entendant cette imprécation publique. Quoiqu’il 
ne s’émùt pas des mauvaises dispositions du peuple, il sen- 
tait qu'il jouait un rôle ridicule, puisqu’il ne parvenait pas 
à dompter la résistance de cette enfant. Les instincts 
cruels de son âme se réveillèrent tout à coup comme des 
serpents endormis sur lesquels le pied d’un passant a mar- 
ché. Ses lèvres minces se pincèrent, ses yeux verts lan- 
cèrent une étincelle, et ses narines frémirent; une trans- 
figuration subite contracta ce visage perfide et souriant 
dont la beauté féminine disparqt un instant pour faire 
place à un masque grimaçant. Béatrix eut presque peur en 
voyant pour ainsi dire cette âme hideuse monter à la sur- 
face et déchirer son écorce épaisse. Désormais Azan ne 
pouvait plus espérer la tromper. 

11 comprit qu’il s’était dévoilé et n’essaya plus de dissi- 
muler. La rage avait été plus forte en lui que la ruse et la 
prudence. Il toucha de nouveau l’épaule de la petite mar- 
chande avec sa baguette : 

— Fille rebelle, dit-il d’une voix tremblante de fureur, 
tu es bien, en effet, la digne sœur d’Orselli le Taureau. 
Ton ami Domenico a raison. Tu insultes le Sénat; tu in- 
sultes ses officiers et ses agents. Je voudrais te faire arrê- 
ter par mes sbires et t’envoyer rejoindre ton frère; mais 
je suis généreux et j’aurai pitié de la folie d’une enfant. 

Puis se tournant vers la foule, il ajouta : 

— Sachez bien tous que si je viens lever la taxe sur le 
poisson et sur toutes vos marchandises, c’est par ordre de 
Son Altesse le doge Vitale Micheli. J’ai pour mission de 
ne pas écouter les prières, de mépriser les menaces et de 
vaincre toute résistance. Vous êtes bien prévenus et je 
vous conseille une dernière fois d'obéir. 

Béatrix jeta un rapide regard autour d’elle, mais elle 
s’aperçut bientôt que les pêcheurs et les marchands parais- 
saient intimidés. Était-ce seulement l’attitude altière du 
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collecteur qui avait produit cet effet? Peut-être. Mais l’i 
parition d’une vingtaine d’archers candiotes qui venaient de 
surgir aux deux coins de la rue avait dû appuyer fortemeij| 
le prestige de ses arguments. 

La petite oiselière se montra plus résolue que tous 
braves gens. 

— Seigneur Joannice, dit-elle, vous prêtez vos se 
ments à Son Altesse. Le doge Vitale n’a jamais été 
pour les souffrances du populaire. On l’a même bl 
autrefois d’être trop prodigue en charités. Ce n’est pas lui 
qui parle par votre bouche. 

— Ainsi, la belle fille, tu m’accuses de mensonge? 

— Je n'accuse personne, mais je suis sûre que, si le do$l 
savait à quelle misère nous sommes tous réduits, il sup- 
primerait la taxe sans hésiter. 

— En attendant cet heureux changement, tu vas 1* 
payer, ma mignonnette. 

— Non ! non ! s’écria-t-elle. Et bien habile sera celui de 
vos sbires qui trouvera un quatrino dans ma poche. 

— Oh ! je ne suis pas embarrassé pour si peu, dit le Dal- 
mate. La marchandise vaut l’argent. Je me contenterai de 
confisquer tes fleurs. 

— Mes pauvres fleurs! vous n’y toucherez pas dit impé- 
tueusement l’oiselière. Je n’ai pas fait mes beaux bouquets 
pour vos doigts crochus. 

Le collecteur fit un signe impératif aux sbires, et comme 
il les vit hésiter, parce qu’ils étaient entourés d’une foule 
menaçante et qu’ils pouvaient être écharpés avant d’être 
secourus par les archers candiotes, il saisit brutalement 
la corbeille de citrons et la jeta à terre, puis il foula aux 
pieds, avec une sorte de joie puérile, toutes ces fleurs qui 
exhalaient des parfums pénétrants, en disant avec un sou- 
rire railleur : 

— Nous marcherons aujourd’hui sur un tapis de fleurs, 
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comme le Doge, quand il se marie avec l’Adriatique. 

Béatrix, suffoquée de honte et de douleur, s’était baissée 
pour ramasser quelques roses échappées au saccage, mais 
il eut l’insolence de les lui arracher et de les planter à sa 
barrette de velours noir. 

Domenico blêmissait de rage, mais il n’était pas sûr 
d’être soutenu par ses compagnons, qui étaient dépourvus 
.d’armes, et il résolut d’employer la douceur au lieu de la 
violence pour secourir la petite marchande. 

— Allons, dit-il à ses voisins, puisqu’il n’y a pas moyen 
de résister, nous devons au moins nous liguer pour satisfaire 
le collecteur. Qui veut m’aider à payer la taxe imposée à 
la pauvre fille? Voyez I je vous donne le bon exemple. 

Et il jeta deux quattrini dans la corbeille qui gisait à 
terre au milieu des fleurs piétinées par Azan. 

Ce fut à qui l’imiterait ; mais le collecteur s’écria : 

— Arrêtez, honnêtes piarchands! Ne soyez pas si pro- 
digues de votre bien. Vous êtes donc riches! Gardez 
quelques quattrini pour votre taxe, que je vais réclamer. 
Ne soyez pas si pressés de payer pour autrui. 

— Oh! nous, dit Domenico en montrant ses poignets 
nerveux, nous sommes de force à défendre nos paniers de 
poissons, et tant pis pour nous si nous sortons.écloppés de 
la bagarre; mais Béatrix, la pauvre enfant, est nécessaire 
à sa mère paralytique et à sa nichée. 

— Cependant, reprit Joannice, il faut qu’elle paye elle - 
même sa taxe de ses deniers; sinon, je continue à saisir sa 
marchandise et elle n’aura plus le droit de rien vendre au 
marché de la Frezzaria. Mes instructions sont rigoureuses 
et formelles. 

Il se fit alors un grand silence, aussi désolé, aussi mena- 
çant que celui des éléments à l’approche d’une violente 
tempête. L’irritation était à son comble, et les sbires 
regardèrent d’un air inquiet les extrémités de la rue où 
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apparaissaient les arcs et les lances des Candiotes mer- 
cenaires. 

Le collecteur inflexible semblait se plaire à braver la*, 
fureur populaire; il saisit lui-même une des cages où rou-"v 
coulaient les ramiers et les pigeons, pendant que les autres 
oiseaux voletaient effarés avec des sifflements et des cris 
de détresse au-dessus de la tête de Béatrix, et, malgré les 
soupirs et les sanglots qu’elle ne put retenir, il dit à haute j 
voix : 


— Je suis juste comme la loi et je vends ces cages avec 
leurs hôtes emplumés à qui veut les acheter. Profitez du, 
bon marché, honnêtes marchands. Une cage pour six quat* 
trini ! Occasion sans pareille. 

Un silence terrible répondit à cette bravade,. Joannice 
répéta : 

— Six quattrini la cage! Pas d’acheteurs! Je baisse la 
mise à prix. Quatre quattrini! troig quattrini ! Personne ne 
parle? Puisqu’il en est ainsi, tant mieux pour les doux 
ramiers! je vais leur rendre la liberté. 

Béatrix respira; ses beaux pigeons allaient prendre leur 
vol. Mais nul ne les avait achetés, et ils reviendraient, 
suivant leur habitude, se poser sur ses bras et sur ses 
épaules. Le collecteur, avec un sourire cruel, fit ouvrir les 
cages par ses sbires, mais les oiseaux ne furent pas plutôt 
libres qu’ils se perchèrent, après quelques battements 
d’ailes, sur le vieux parasol qui abritait la petite mar- 
chande. 


Azan dit aussitôt : 


— Décapuchonnez les faucons. 

Les sbires s’empressèrent d’obéir, tandis que les cla- 
meurs de la foule effrayaient comme un sinistre avertisse- 
ment les oiseaux de Béatrix, dont l’essaim s’éparpilla et 
s’envola rapidement. Mais alors commença l’horrible 
chasse. Les faucons n’eurent pas plutôt secoué leur tête au 
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bec acéré, qu’ils filèrent droit comme des flèches dans le 
bleu du ciel à la poursuite de leur proie. Ils atteignirent 
les pauvres oiseaux l’un après l’autre, les laissèrent tomber 
comme une pluie sanglante, au milieu des débris des boû- 
quets, et vinrent achever voracement la curée sous les 
yeux de la jeune fille terrifiée. 

Le collecteur regarda la foule d’un air triomphant et les 
. sbires l’entendirent murmurer : 

— Ah! peuple lâche, rien ne peut donc t’émouvoir! 

Domenico avait tout à coup disparu. 

Béatrix, se tordant les mains de désespoir, regardait 
avec horreur Joannice et répétait machinalement : 

— Ah! si mon frère était ici, ce misérable n’aurait pas 
osé nous outrager; mais la Vierge nous le rendra. 

Azan lui saisit la main, elle la retira par un mouvement 
de dégoût : 

— Tu viens de prononcer de dangereuses paroles, dit-il 
en la regardant avec attention. Tu nous menaces de la 
vengeance de ton frère; tu nous annonces sa délivrance. 
Comment sais-tu donc que ce mauvais soldat, qui a refusé 
de servir Saint-Marc, est déjà parvenu à s’évader? 

— Orselli s’est évadé ! s’écria-t-elle avec un transport 
de joie qui* illumina son charmant visage. Evadé, est-il 
possible 1 Oh! sainte Madone, vous m’avez donc exaucée ! 

Le Dalmate ne la quittait pas du regard. 

— Fais donc l’ignorante! reprit-il. Tu t’es trahie à l’ins- 
tant. Avoue que tu connaissais son évasion. Avoue que tu 
connais son asile. Je suis chargé de retrouver le fugitif et 
je saurai bien te forcer à me révéler le terrier où gîte ce 
rebelle. 

Béatrix éclata de rire. 

— Vous êtes maladroit, soigneur Azan, malgré toute 
votre fourberie. J’ignorais qu’Orselli eût trouvé moyen de 
s’échapper des griffes de ses geôliers, et vous avez soulagé 
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mon cœur d’une grande peine. Est-ce que vous m’auriez 
vue pleurer si j’avais su que mon frère le Taureau était 
libre? Libre! ô ma patronne, soyez bénie! Je vous promets,' 
trois cierges. Nunziata va revoir son lils ! Nous allons tous 
l’embrasser. Les petits grimperont sur ses genoux. Il; 
m’étouffera de baisers dans ses bras ! 

Puis elle éleva la voix, et, s’adressant à la foule qui la 
regardait,’ étonnée de ses rires et des ses paroles entre-, 
coupées : 

— Réjouissez-vous tous, mes amis, dit-elle, Orselli est 
libre, il viendra nous rejoindre. Nous aurons un défenseur 
qui saura parler au doge Vitale. Le doge le connaît, car 
mon frère l’a sauvé deux fois de la tempête en mer et a 
refusé tout salaire. Et puis au besoin Orselli lèvera la ban- 
nière des gondoliers et combattra pour vous si la taxe n’est 
pas abolie. 
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OU L’ON VOIT REPARAITRE UN VÉNITIEN QUI AVAIT 
L’AME D’UN VIEUX ROMAIN. 


Àzan Joannice restait impassible. 

— Espères-tu me tromper par toutes ces simagrées? 
dit-il froidement. Je t’ordonne de me conduire au refuge 
du rebelle. 

— Moi I répliqua Beatrix avec une moue de bravade et 
de défi. Espères-tu me contraindre à dénoncer mon frère? 
Hélas ! j’ignore quel est son refuge; mais si je le connais- 
sais, je ne te choisirais pas pour confident, toi, l’ancien 
serviteur de Bartoloineo da Ponte. 

— Je jure, poursuivit le collecteur, que si tu n’obéis pas, 
je te ferai subir la question sans bouger de place. 

— Seriez- vous devenu bourreau, maître Azan? demanda 
l’oiselière d’un air moqueur. Vraiment, chaque jour vous 
montez en honneurs et dignités. Vous chassez au faucon 
comme un prince; vous avez des sbires pour torturer les 
femmes; ce sont là façons de tyran que vous avez sans 
doute apprises à Constantinople, mais que le peuple libre 
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de Venise n'a pas l’habitude de souffrir, fût-ce de la 
d’un provéditeur ou d’un procurateur de Saint-Mare. 

La foule applaudit bruyamment à la riposte de la petite ^ 
marchande, et Joannice comprit qu’il marchait sur un ? 
mauvais terrain, car il se mordit les lèvres, et il allait se 
décider à poursuivre sa ronde, lorsqu’il vit Domeuico repa- ^ 
raitre en se frayant un chemin à coups de coude. Il feignit 
de ne pas faire attention au pêcheur, dont le visage rubes-^.j 
■ cent exprimait une vive satisfaction. Ce dernier, voyant 
que le collecteur interpellait un fruitier, voisin de l’oise- 
lière, s’approcha rapidement de la jeune fille, et lui glissa 
ces mots à voix basse : , i ' 

— Le Dalmatea dit vrai pour la première fois de sa vie, 
peut-être. Orselli est caché non loin d’ici, et il ne te 
laissera pas maltraiter, en dépit des flèches des Candiotes. 

Au même instant, le pauvre Domenieo sentit ses deux 
bras saisis par les sbires, qui lui lièrent les poignets avec 
une corde, et Joannice,' qui, grâce à son ouïe subtile^ 
l’avait entendu, lui dit sévèrement : 

— Ceux qui donnent asile au fugitif ou qui refusent de 
le livrer sont coupables de rébellion, et la peine dure leur 
est immédiatement appliquée. Si tu ne livres pas Orselli, 
puisque tu connais sa retraite, tu rameras sur nos galères • 
à sa place. Si Béatrix refuse également de nous aider dans 
nos recherches, elle sera vendue comme une esclave 
grecque ou sarrasine, et le prix.de la vente servira à 
acheter un mercenaire qui sera plus habile qu’Orselli à 
manier l’arc ou la lance. 

— Esclave I répéta avec une expression d’incrédulité la 
petite oiselière, moi, une Vénitienne! Non, Azan, vous 
abusez encore du nom du doge et de l’autorité du Sénat. 

Ils n’ont pu menacer les Vénitiens de vendre leurs femmes 
et leurs filles comme des animaux ou des marchandises. 

— Ah! tu ne me crois pas, reprit le collecteur sans 
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s’émouvoir dos huées do la foule, qui partageait les doutes 
de Béatrix. Tu oublies que les rebelles ne sont plus les 
enfants de Venise, mais ses mortels ennemis, et qu’il 
faut arracher l’ivraie du champ si l’on veut que le bon 
grain ne soit pas* étouffé. Antonio, dit-il a un dos sbires 
qui l’accompagnaient, lisez le nouveau décret du Sénat 
contre les citoyens qui refusent de servir Saint-Marc, et 
contre leurs complices. Déployez le parchemin qui porte le 
6ceau de Son Altesse le doge Vitale Micheli, deuxième du 
nom. 

Les pêcheurs et les marchands cessèrent leurs clameurs; 
les cous se tendaient pour mieux entendre, les yeux s’atta- 
chaient sur la face impassible du crieur, et tous les cœurs 
palpitaient. Hélas ! le décret n’était que trop conforme à la 
harangue draconienne du collecteur. Ce dernier proiita 
de la consternation de tout ce peuple qui fourmillait autour 
de lui et dit d’une voix triomphante : 

— Qui donc parmi vous osera résister ouvertement aux 
ordres du Sénat? S’il en est un seul, qu’il se montre et 
qu’il parle. Je transmettrai ses remontrances au procura- 
teur Enrico Dandolo, qui m’a envoyé ici. 

Domenico consulta du regard ses compagnons; mais il 
ne se vit appuyé par aucun signe d’encouragement; chacun 
évitait de se prononcer et de se compromettre par une 
dangereuse initiative. Les archers candiotes so rappro- 
chaient insensiblement, l’arc tendu et faisant sonner dans 
leurs carquois les longues flèches acérées qui perçaient les 
mailles d’acier des hommes d’armes. Le peuple, abattu et 
consterné, semblait disposé à se disperser et non à soutenir 
une lutte inégale. Le prestige mystérieux du conseil des 
Dix pesait aussi sur les esprits; pêcheurs et marchands se 
regardaient avec défiance, craignant de rencontrer un 
espion parmi leurs voisins et leurs amis. 

Joannice se erut donc assuré du triomphe et il toucha le 
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front de la petite oiselière de sa baguette pour constater -3 
qu’elle appartenait désormais à l’État. 

Domenico pâlit de colère et s’écria aussitôt 

— Béatrix, appelle à l’aide ! ne demande pas grâce à tes 

bourreaux! appelle à l’aide. Seul, je sufè impuissant à te 
défendre, puisque tous nos compagnons nous abandonnent^ 
mais un sauveur te viendra. ■ -tf-. 

Il s’éloigna en même temps, à la grande surprise du Dal- 
mato et de la jeune fille, mais il se dirigeait vers un poteau 
bariolé de jaune et de noir, qui supportait la grosse cloche 
servant à annoncer l’ouverture et la clôture du marché de 
la Frezzaria. 

Dans l’angle d’une vieille maison peinte en rouge, 
occupée par l’étal d’un boucher, gisait la carcasse d’une 
gondole hors de service dont le drap usé et flétri pendait 
comme une guenille sur des cerceaux desséchés. Tout à 
coup ce rideau sali se souleva et le collecteur vit apparaître 
un visage étrange, exténué, balafré, sanglant, dont les 
yeux brillaient aussi ardents que ceux d’un loup affamé. 
L’homme sauta dans la rue, 'se jeta sur l’étal, y saisit un 
couteau et se dirigea vers les sbires avec une agilité sur- 
prenante pour quiconque remarquait en lui les signes d’une 
lassitude et d’une prostration profonde. Joannice revint 
bientôt de sa surprise et dit vivement à ses hommes : 

— Arrêtez ce misérable assassin ! 

Les sbires ne se hâtaient pas d’obéir à leur chef et 
paraissaient intimidés par l’attitude menaçante de ce fu- 
rieux. Quelques voix s’élevèrent de la foule : * 

— C’est Orselli le Taureau ! c’est le frère de Béatrix. Ce 
n’est pas un assassin! 

— Il a le droit de défendre sa sœur ! 

— Laissez-le parler au collecteur! 

— N’ayez pas peur de lui! ce n’est pas un bravp, mais 
un honnête gondolier ! 
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— Eeoutons-le ! écoutons-le I 

— Orselli est robusto connue un chêne et hardi comme 
un uscoque ! 

— Le collecteur ne le fera pas taire facilement! 

— Il brisera les arcs des Candiotes! 

— Défendons-le! défendons-le! 

Le tumulte grossissait. Plus la foule criait, plus elle 
s’enivrait de ses cris, plus elle s’exaltait en irritation et 
devenait audacieuse. Le nom d’Orselli devenait un signe 
de ralliement. L’étonnante apparition de ce rebelle qui ne 
craignait ni le doge, ni le Sénat, ni les sbires, décuplait le 
courage des timides et des incertains. La Providence leur 
envoyait un chef et un vengeur. Joannice résolut d’affronter 
le danger et il attendit bravement le gondolier. 

Dès que celui-ci se trouva face à face avec son ennemi, 
il fit signe à ses compagnons de garder le silence : 

— Compagnons, dit-il d’une voix triste et oppressée, 
Venise ne doit pas se déchirer elle-même les entrailles et 
boire son propre sang. Ne tentez pas une lutte stérile; elle 
réjouirait tous les étrangers qui conjurent la ruine de. la 
République. Ne traînons pas sa bannière dans la fange. Ne 
vous faites pas égorger par fies mercenaires payés des 
deniers du Trésor de Saint-Marc. Gardez votre courage 
et votre énergie pour la défense de notre ville libre. Je ne 
veux pas résister à la loi. Je suis sorti de mon refuge, non 
pour combattre les agents du Conseil, mais pour me livrer 
à eux. 

Et comme les visages des pêcheurs et des marchands 
exprimaient un amer désappointement, à ces exhortations 
pacifiques si inattendues de la part de l’intrépide Orselli, 
il continua en s’adressant au collecteur : 

— Vous voyez, seigneur Azan, que d’un mot, j’aurais pu 
soulever tout ce peuple contre vous. Hier peut-être ne 
m’auriez-vous pas trouvé si résigné, car vous avez outre- 
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passé les ordres du noble doge Vitale. Mais j’ai réfléchi 
dans ma prison, et j’aurais honte de provoquer, à cause de 
mes souffrances personnelles, un massacre inutile. Je ne 
veux pas avoir à répondre du sang versé. Je vous parle 
donc avec humilité, seigneur Azan, parce que vous êtes 
armé de la baguette blanche qui représente pour moi la loi 
de Venise. Je ne cherche pas à vous offenser, mais je crois 
avoir le droit de parler à ma sœur. Puisque je me livre, 
vous devez lui rendre la liberté. 

Joannice secoua dédaigneusement la tête. 

— Je ne casserai pas mon jugement. Ce serait de num» 
vaisexemple; elle a contrevenu aux ordres du Sénat, je l’ai 
condamnée. Elle subira son arrêt. Quant à toi, tu pourras 
adresser tes plaintes au Doge et au conseil. 

— Bien! répondit Orselli avec un soupir; je n’entrerai 
pas en discussion avec vous. Seulement, permettez- moi de 
parler à Béatrix avant que vos sbires l’entraînent. Vous 
voyez que je suis très-doux et très-patient; vous n’avez 
rien à craindre de moi. Les archers vont me mener de nou- 
veau en prison; mais ma petite sœur obtiendra sans doute 
la permission d’embrasser une dernière fois la vieille Nun- 
ziata et les enfants avant d’être vendue à un maître ou A 
un marchand d’esclaves. Je voudrais lui donner un bon 
conseil, afin qu’elle puisse consoler la pauvre famille aban- 
donnée. 

Le Dalmate ne se sentit guère touché par cette suppli- 
cation ; mais il craignit d'enflammer le courroux de cet 
hercule colossal, s’il refusait d’écouter une si juste prière. 
Il lui permit donc de s’approcher de sa sœur et recula de 
quelques pas pour ne pas avoir l’air de vouloir surprendre 
leur entretien. 

— Je vous accorde le temps de deux oraisons, répondit- 
il, puisque vous faites amende honorable. 

Béatrix ressemblait à la statue de la Consternation et 
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du Désespoir. Elle avait compté sur le secours d'Orselli 
comme sur celui de Dieu même, elle avait senti son cœur 
se gonfler d’une joie immense en le voyant s’avancer vers 
Àzan Joannice; mais quand elle l’avait entendu supplier 
au lieu d’insulter, s’incliner au lieu de frapper, elle avait 
cru être déçue par un rêve, une illusion, une vision de 
fièvre. Elle s’était demandé si ses yeux ou ses oreilles ne 
la trompaient pas, ou si son grand frère ne se plaisait pas 
à prolonger une plaisanterie cruelle. Elle restait donc 
pâle, inerte, froide, et quand Orselli saisit sa main, elle 
tressaillit comme si l’image de la mort l’eût touchée. 

Le gondolier fixa sur elle un regard d’une tendrese inex- 
primable, et^a voix rude s’adoucit pour lui dire : 

— Voilà donc où nous en sommes venus, ma petite sœur, 
ma blanche mignonne, ma chanson du matin 1 Les usco- 
ques auraient eu pitié de toi, si jeune, si bonne, si coura- 
geuse I Ta gaieté et ta gentillesse t’avaient fait aimer de 
tous; et maintenant tu vas devenir le jouet d’un homme I 
Que dira Nunziata? Ainsi j’obéissais à tes volontés, à tes 
caprices, à ton regard, à ton sourire, et c’est toi qui vas 
obéir à la volonté, aux caprices, au geste brutal de 
l’hmme qui t’achètera! Tu seras forcée de renoncer comme 
une païenne à ton âme! Dis-moi, Béatrix, comprends-tu 
bien l’horreur de cette vie soumise de l’esclave? 

La petite oiselière sauta au cou de son frère et l’étrei- 
gnit avec une force extraordinaire ; on eût dit qu’elle vou- 
lait s’attacher si étroitement à lui qu'on ne pût désormais 
les séparer. Sa fierté et son courage étaient épuisés. L’en- 
fant reparaissait nerveuse et brisée par tant de secousses. 
Elle n’étouffa plus ses sanglots, elle ne cacha plus ses 
larmes. 

— O mon bien-aimé frère, murmura-t-elle, je fle veux 
pas quitter Venise, je ne veux pas abandonner Nunziata, 
je ne veux pas que les enfants attendent leur sœur Béa- 
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trix et ne la voient plus jamais venir. Nptre maison bran- 
lante et misérable, c’est mon paradis. Un palais où je 
serais isolée de toute affection, privée de toute liberté, 
ce serait l’enfer. Mais tu me sauveras, n’est-ce pas, Or- 
selli? îj' 

— Je te sauverai de la honte, dit le gondolier d’une vdx 
étrange. Tu ne seras pas esclave. Oui, nous étions heureux 
dans notre misère, et nous avions tort de nous plaindre. 
Nous étions libres; nous avions de joyeux compagnons; le 
soleil était notre ami ! Oh ! j’aurais cru que les pierres des 
palais de Venise se seraient soulevées contre les juges ini- 
ques qui ont garrotté mes bras et condamné mes yeux aux 
ténèbres d’un cachot! Mais nous sommes abandonnés, tra- 
qués comme des bétes fauves, perdus. Le collecteur croit 
que je ne pourrai pas te tirer du piège; il croit que j’assis- 
terai tranquillement à la vente de ma sœur comme es- 
clave. Il est aveugle, parce qu’il, juge Orselli d’après son 
propre cœur. 

Béatrix l’écoutait naïvement, sans nulle inquiétude, sans 
pressentiment funeste, avec joie, car c’était son grand frère 
qui parlait. Cette voixjui était chère et douce et elle lui 
promettait la délivrance. 

— L’oraison est-elle finie? demanda brusquement Joan- 

nice. • ,> 

Le gondolier frissonna de tout son corps, regarda le ciel, 
la foule muette, les sbires impassibles, les archers can- 
diotes qui s’avançaient toujours, puis il dit d'une voix dure 
à sa sœur : 

— Prie Dieu ! 

— Pour les méchants, Orselli? demanda-t-elle étonnée 
de ce brusque changement, 

— Non. Pour moi, Béatrix. 

— Pour toi! dit-elle, pour toi qui es si bon, si généreux, 
et qui n’as jamais fait de mal à personne? 
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— Pour le mal que je vais faire, pour le sang que je vais 
verser 1 

— Tu vas tuer cet homme? s’écria la jeune fille effrayée 
en montrant du geste Azan Joannice. 

— Prie Dieu, ma douce colombe ! répéta avec effort Or- 
selli, qui sentit un grand déchirement dans son cœur. 

Et de grosses larmes sillonnèrent ses joues hâlées par le 
vent marin. Il reprit aussitôt : 

— Dis-moi, Béatrix (et sa voix tremblait), crois-tu que 
si tu mourais tout à coup, la signora Giovanna da Ponte 
abandonnerait les petits? 

— Oh! non, mon frère, je ne serais pas trop inquiète. 
Elle nous aime tant! Et puis laNunziata est la nourrice de 
Yaleriano Cyani, ajouta-t-elle avec un doux sourire. 

Orselli était navré. 

— Crois-tu, reprit-il d’une voix convulsive, que la mort 
est préférable à l’exil ? Si tu devais être séparée de ta fa- 
mille, de ton pays; si tu étais condamnée à ne jamais les 
revoir, si ta vie tout entière devait être dévouée à un 
maître dont les joies et les chagrins seraient tes joies et 
tes chagrins, dont le caprice serait ta loi, et à qui appar- 
tiendrait ton âme, aimerais-tu mieux mourir? 

— Oh! oui, mon bon frère, répondit-elle en l’embrassant 
avec transport, je n’hésiterais pas. 

— Eh bien ! meurs donc, Béatrix, s’écria-t-il avec un cri 
de rage. 

Et, brandissant le couteau qu’il avait saisi sur l’étal du 
boucher : 

— Voilà l’unique arme qui me reste pour défendre ton 
honneur et ta liberté ! 

En même temps, il lui plongea le couteau dans le sein, 
et, le retirant tout ensanglanté : 

— Azan Joannice, dit-il, que le sang de cette innocente 
retombe sur ta tète! Misérable! je n’ai plus peur de toi, 
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maintenant que ma sœur est délivrée. Tes archers n 
feront pas reculer d’un pas. Le nom du doge ne te se 
pas de talisman. Tu m’as arraché le cœur, mais tu 
ma proie. Tu m'appartiens. V ;-j 

Béatrix était tombée en jetant un regard de plai 
tendresse à son frère et aux cris d’épouvante de la foulé, 
qui s’agitait dans un désordre et un tumulte indicible! 
collecteur et les sbires avaient entouré Orselli, en appe- 
lant les Candiotes à leur secours, mais le gondolier, aussi, > 
redoutable qu’un dieu de l’Iliade, saisit chacun des sbires 
à la gorge et les renversa par terre, puis il s’élança sur le 
Dalmate, brisa la baguette d’argent, emblème de son 
office, le terrassa et le força à s’agenouiller devant lui et à 
essuyer de ses lèvres le sol trempé du sang tiède de Béa- 
trix. Tout Ceci se passa avec la rapidité d’un éclair. Mais 
en ce moment le délire de la fureur devint si violent chez 
Orselli, que le sang reflua à son front, que ses jambes 
chancelèrent, qu’un sourire insensé crispa les coins de sa 
bouche. Il contempla avec des yeux hagards d’étonnement 
le corps de sa pauvre petite sœur, couchée sur les mon- 
ceaux de fleurs, et il poussa un grand éclat de rire. 

La cohue des pêcheurs et des marchands se massait au- . 
tour d’eux, stupéfaite d’horreur; les archers candiotes, qui 
à l’appel du collecteur étaient accourus perçant la foulé; 
n’osaient cribler de flèches cet assassin que Dieu semblait 
avoir frappé de démence pour le mettre à l’abri des furies 
de sa conscience et de Injustice des hommes. Azan leur fit 
signe do reculer et de ne pas mettre la main sur lui. ■» .j. 

— 11 est foui... s’écria-t-il; ce malheureux est saepé. 
Que nul ne touche au misérable que le ciel a châtié I 

* • 

Cependant Orselli, tout couvert du sang de sa sœur, et 
le couteau à la main, était effrayant à voir. Il se jeta sur le 
corps de Béatrix avec un transport de désespoir. 

— Ma mignonne, disait-il, réveille-toi 1 Pourquoi ne me 
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réponds-tu pas? Je t’ai vue si petite te suspendre à mon 
cou et rire sur mes genoux! Tu étais toute ma joie! C’est 
pour toi que je travaillais avec tant de courage! C’est en 
pensant à toi que j’étais bon pour les autres! Dis-moi que 
tu me pardonnes! Ta bouche ne se rouvrira-t-elle pas? tes 
yeux couleur du ciel ne me regarderont-ils plus? Ma petite 
sœur, ma petite sainte, mon adorée, réveille-toi! 

Et comme il s’étonnait de voir l’enfant rester muette, 
froide, inanimée, il reprit : 

— Oublies-tu que les petits t’attendront ce soir, ainsi 
que la pauvre Nunziata? Qui donc les aimera, les embras- 
sera, les fera vivre? Ils auront peur dans la nuit noire, ils 
auront faim; ils t’appelleront et tu ne viendras pas! Oh! tu 
souffriras bien de ne pouvoir venir! 

Il la prit frénétiquement dans ses bras, en jetant autour 
de lui des regards farouches : 

— Beatrix, lui dit-il à voix basse, pourquoi t’amuses-tu 
de ma douleur? Je sais bien que tu n’es pas morte. Tu veux 
effrayer ton grand frère, afin de mieux me surprendre ce 
soir quand je rentrerai au logis. Tu te cacheras et tu m’at- 
tendras derrière la porte. Et puis tu accourras tout douce- 
ment me poser la main sur les yeux et tu m’emhrasseras. 
Oh ! la rieuse! je te vois bien !... je te vois, je te vois, ré- 
péta-t-il d’une voix saccadée en la regardant fixement. 
Mais pourquoi ces taches rouges? Pourquoi ce sang? car 
c’est bien du sang! Qui donc t’a blessée? qui donc? 

Et comme nul n’osait répondre à ces paroles incohé- 
rentes, comme les assistants restaient les yeux baissés et 
le cœur oppressé, il parut écouter dans le silence, espé- 
rant peut-être entendre encore la voix de Béatrix. Puis il 
s’écria tout à coup d’un ton déchirant et lamentable : 

— C’est moi, c’est moi, misérable! 

Et il s’affaissa sur le sol comme le chêne abattu par la 
cognée, en murmurant : 
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— Oh ! les démons m’attirent par les pieds dans l’enfer. 
J’ai tué ma sœur 1 

Domenico essaya avec ses compagnons de le transporter, 
hors du marché, mais il se débattit comme s’il eût voulu 
garder en chien fidèle le corps de Beatrix. Alors le pécheur, 
exalté par cette scène horrible, dit à la foule : 

— Ne croyez-vous pas, bonnes gens de Venise, qu’il est 
temps d’aller demander justice à notre gracieux doge Vitale 
Micheli? 

Tous les pêcheurs et les marchands levèrent leurs bras 
en l’air en signe d’approbation, sans jeter un seul cri. 

Les sbires et les archers n’osèrent s’opposer à l’élan de 
ce peuple désarmé, et ils rompirent leurs rangs pour laisser 
défiler le sinistre cortège. 

— Bah! dit Azan Joannice en regardant avec indiffé-- 
rence le corps de la jeune fille, le Sénat ne peut me rendre 
responsable de cette aventure. Qui pouvait prévoir que cet 
endiablé plébéien tournerait sa rage contre sa sœur et non 
contre moi? Un coup de couteau de plus ou de moins, pec- 
cadille! Après tout, j’ai obéi à mes ordres. 
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QUE LES FEMMES SONT CHARITABLES AUX MENDIANTS 

d’amour 


Dans la cour du palais de Bartolomeo da Ponte bruissait 
la cascatelle d’une fontaine en granit rose, sculptée dans le 
goût de l’architecture arabe, et à la vasque de laquelle 
était suspendu par une chaîne un gobelet de fer. Cette 
coupe grossière était réservée aux mendiants qui, suivant 
la tradition de la charité catholique ou du sportule des 
clients romains, venaient chaque jour, matin et soir, cher- 
cher la ration de provisions que leur faisait distribuer le 
riche marchand. 

Le lendemain du jour où l’action terrible d’Orselli avait 
produit dans toute la ville une si vive émotion, Giovanna 
entendit, au moment où elle touchait le seuil du logis pa- 
ternel, en revenant de l’église avec sa servante Francesca, 
le tapage d’une dispute. Elle s’arrêta pour écouter. 

C’étaient les mendiants, qui entouraient et menaçaient 
un jeune homme exténué, souffrant, affaissé sur les mar- 
ches de la fontaine, et dont le visage était caché sous les 
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plis d’un manteau troué. Il cherchait à porter à ses lèvlH 
le gobelet de*fer, et un gros Silène déguenillé, à la faea ; . # 
rubiconde, au triple menton, au ventre monstrueux et M H 
yeux clignotants rapetissés par la graisse, essayait doflj 
lui arracher des mains. 

— Foi de Pancrazio! disait-il d’une voix tonnante, tiu^H 

fais pas partie des clients du seigneur Da Ponte! Va-t’efK 
misérable, et ne viens pas nous disputer notre pitanonB 
Est-ce que tu as, comme moi, prié chaque jour depuis (■£ 
ans pour les maîtres de cette maison hospitalière? T’es-tu 
fait un devoir religieux de ne jamais manquer d’assisté*® 
la distribution des vivres ordonnée par le généreux Barj^H 
lomeo? fl 

— Foi de Corposeco! s’écria d’une voix de crécelle un 
autre pauvre, plus long, plus sec, plus pointu qu’un échalàSSfc' 
aux yeux énormes, encore agrandis par la maigreur d’u^e 
face blême et décharnée, n’as-tu pas honte de venir noi^V 
ôter le pain de la bouche, à nous qui sommes infirmes, cuH 
famés, souffreteux de père en fils? Est-ce que l’un de nouBJ 
te connaît et peut répondre de toi? 

Lejeune homme, près de défaillir d’épuisement, no rô<| 
pondait pas. 

— Moi, certes, reprit Pancrazio, je fais honneur à 1(1 
cuisine de ce bienfaiteur du peuple. Regarde mes bras, mil. 
poitrine, mes jambes, dont la grosseur m’empêche presquflr 
de marcher! A qui dois-je cet embonpoint majestueux Jr 
si ce n’est au magnifique négociant qui nous comble de setl 
largesses? Mais je ne permettrai pas à tous les fainéant® 
de Venise d’abuser de tant de bonté et de lasser la générl 
rosi té de notre patron. 

— Non ! reprit Corposeco en étendant vers le nouvesBj 
venu un bras de squelette, ne laissons pas violer nos pri- 
vilèges ! Les charités de cette maison nous appartiennent* 
Il faut chasser l’intrus. Si j’en avais- la force, je le traîne-* 
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rais hors de cette cour comme un chien malade. Hélas ! si 
je mendie, moi, c’est que je ne puis ni travailler ni me 
mettre à la solde d’un chef de bande, ni faire l’office de 
sbire. Mes jambes sont si maigres qu’elles peuvent à peine 
me porter, et mes bras sont aussi débiles que ceux d’un 
enfant. 

Un éclat de rire les interrompit. C’était la servante 
Francesca qui avait percé ce groupe tumultueux et qui 
ordonna à deux esclaves africains d’apporter immédiate- 
ment un flacon de vin de Frioul, des tranches de thon et 
des pastèques. 

— Ah ! la brave fille ! s’écria Pancrazio ; la Vierge lui a 
donné à la fois un bon cœur et une jolie figure! Je voudrais 
être un riche orfèvre, veuf et sans enfants, afin de l’ob- 
tenir pour femme et de la couvrir de diamants. Il est fâ- 
cheux que je sois marié en troisièmes noces et que la béné- 
diction du Seigneur m’ait enrichi de trois garçons et de 
quatre filles. 

— La pieuse et honnête créature ! dit Corposeco. Elle est 
vive, légère et gaie comme l’alouette. Je voudrais être un 
jeune et beau gondolier pour lui chanter des chansons d’a- 
mour et la promener en mer comme une dogaresse. Mal- 
heureusement je suis devenu si faible et si malade que je 
serai forcé de me consacrer à Dieu et d’entrer dans un 
couvent. 

Les deux noirs avaient obéi à Francesca. Au moment où 
elle voulut s'approcher du nouveau venu pour lui porter à 
la bouche le flacon de vin, Pancrazio s’en empara avec une 
agilité surprenante chez un homme si semblable à un élé- 
phant, appliqua le goulot à ses lèvres et arrosa son gosier 
d’une rasade abondante. Puis il tendit le flacon à Corpo- 
seco, en s’écriant : 

— A chacun sa gorgée ! 

En même temps les autres mendiants se jetèrent sur le 


Digilized by Google 


224 LA FIANCÉE DE LA MER " ; 

poisson et les fruits apportés par les esclaves, les leur a n*V 
ehèrent violemment et se distribuèrent sans vergogne la 
ration destinée au jeune homme silencieux, dont les jeux 
semblaient s'éteindre de langueur. 

Francesca, stupéfaite de cette insolente agression, posa 
ses poings sur ses hanches et apostropha rudement la meute 
envieuse. 

— N’avez-vous pas honte, maudits mangeurs de crabes, 
s’écria-t-elle, de voler aussi effrontément la part d’uto, 
malheureux qui est l’hôte de mon maître, puisqu’il est vehu 
tomber de faiblesse, de dénûment et de fatigue sur cétf . 
marches que le gobelet de fer rend sacrées? Tous ceux qui 
souffrent ont ici droit d’asile. Ne le savez-vous pas? Com- 
ment osez- vous offenser le seigneur Bartolomeo, qui vous 
fera chasser à coups de verges, si je l’instruis de votre mé- 
chante action? 

— A coups de verges, grommela Pancrazio. Non! non! 
gracieuse Francesca, ton maître tient trop à nous entendre 
propager ses louanges parla ville pour nous traiter comme 
des voleurs! Mais je te pardonne tes menaces, car je sais 
que les femmes aiment les nouveaux visages ! 

— Prends garde! ajouta Corposeco, prends garde! si tu 
protèges les étrangers, d’attirer à l’honnête Bartolomeo 
une litanie de malédictions qui l’assourdiront quand il sé 
promènera sur la place Saint-Marc ! Nous connaissons 
mieux que toi les pauvres qui méritent l’aumône des gens 
charitables. Ainsi donc commande aux Africains de trans- 
porter hors du palais cet inconnu ; sinon, nous nous char- 
gerons nous-mêmes de la besogne. 

Suffoquée par la colère, la servante ne pouvait proférer 
une parole. En ce moment Giovanna, qui s’était approchée 
peu à peu, sans que les mendiants attroupés s’aperçussent 
de sa présence, s’avança au milieu d’eux. Ils s’écartèrent 
respectueusement devant elle , sans cesser toutefois de 
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maugréer sourdement; mais la jeune fille indignée leur dit 
d’une voix ferme : 

— Vous ne craignez donc pas de manquer aux lois de 
Dieu, vous qui implorez l’aumône au nom de Dieu? Vous 
n’avez donc pas de pitié pour la misère d’autrui, vous qui 
exigez la pitié pour votre misère? Ainsi vous vous arrogez 
le droit de garder l’aumône pour vous seuls; vous voulez 
régler à votre guise les mouvements de nos cœurs. 

— Non pas, signora, non pas, répondit l’énorme Pan- 
crazio; mais il est bien dur, quand on compte, pour nourrir 
sa famille, sur les dons d’une âme charitable, d’étre tout à 
coup réduit à la portion congrue par l’apparition d’un men- 
diant étranger tombé du ciel. 

— C’est donc par jalousie et par cupidité que vous vou- 
liez faire un mauvais parti à ce pauvre diable? 

— Il est jeune, dit sourdement Corposeco, il peut tra- 
vailler; c’est un fainéant. Pourquoi encourager la paresse? 

— Que savez-vous de sa vie, répliqua Giovanna avec une 
expression de mépris. Puisque vous lui faites un crime 
d’étre inconnu de vous, pourquoi l’accusez-vous de lâcheté 
ou de tout autre vice? Doit-on demander compte aux mi- 
sérables des causes de leur misère avant de la soulager? 
Doit-on insulter à l’homme qui tombe, au lieu de lui tendre 
la main et de le relever? Ayons d’abord pitié de la souf- 
france, quitte à en chercher la cause quand le mal sera 
guéri ! Jésus nous a tous rachetés au prix de son agonie 
douloureuse, et il n’a pas fait.de distinction entre les inno- 
cents et les coupables. Est-il doncxbeaueoup d’entre vous, 
bonnes gens, qui puissent se vanter de n’avoir pas mérité 
les plaies dont le Seigneur les a frappés? Seriez-vous tous, 
par miracle, des modèles de sagesse, de courage et de 
vertu? Vous avez prié pour notre maison, disiez-vous? 
Croyez-vous donc que si nous venons en aide à votre dé- 
tresse, c’est pour payer vos prières? Allons I repentez-vous 
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de votre injustice et donnez un bon exemple à mes es 
d'Afrique, en les aidant à secourir ce malheureux qui 
débat contre la mort! 

En même temps, elle fit signe à Francesca de se liâteBT ‘ 
de distribuer aux mendiants, toujours hargneux, les quat4 _ 
trini contenus dans une corbeille que venait de lui apporte*:* 
un des noirs. La servante ne put s’empêcher de raill^H 
Pancrazio et Corposeco : 

— Vous êtes heureux d’on être quittes à si bon marché» 
ditrelle malignement. La signora est vraiment trop bonnë^i 
Si vous aviez eu affaire à moi, vous seriez partis les main^H 
les poches et l’estomac vides. 

— Vous aimez à rire, gentille Francesch, répliqua Pan»»' 
crazio d’un air réjoui, mais je ne puis vous tenir rigueur, 
car, en dépit de vos sermons, vous avez soin de no 
comme une mère de ses enfants... 

— Oui, ajouta Corposeco avec une ironie amère, la ser-* 

vante est chargée de s’occuper de nous, mais la belle si 4 
gnora va s’occuper elle-même du jeune homme qu’elle a si 
bien défendu contre nos justes lamentations. jl 

— Taisez-vous, langue de vipère! s’écria Francesca, 

que saint Biaise vous envoie toutes les maladies que vouait 
prétendez avoir! Ce sera un juste châtiment de votre in» 
gratitude. Le chien, du moins, ne mord pas la main qui léj? 
nourrit. », 

Corposeco, courroucé, redressa sa longue et maigré£ 


échine 


— Vous voulez faire entendre, n’est-ce pas, belle enfant|>: 
que je ne vaux pas un chien? Mais je dédaigne les injure*^ 
d’une femme qui jase comme les perroquets, pour le plaisiia j: 
de jaser. Je puis porter d’ailleurs la tête haute dans toutfj 


la ville; j’y suis connu pour un mendiant exact et scrupu-ij§ 


leux, et tout le monde, ajouta-t-il en jetant un regard déj 
travers sur l’étranger, ne pourrait pas en dire autant, 
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La servante haussa les épaules et leur tourna le dos sans 
répondre. 

Giovanrta étendit la main vers ses esclaves africains et 
dit froidement : 

— Transportez ce malheureux dans le jardin, sur les 
marches de la fontaine. Francesca, tu veilleras à ce que 
tous les soins nécessaires lui soient donnés, aûn qu’il puisse 
reprendre ses forces et se rattacher à la vie. Il ne doit pas 
’ rester un instant de plus en butte à toutes ces jalousies 
honteuses. Je vous rejoindrai bientôt. Allez. 

La servante et les nègres s’empressèrent d’obéir pendant 
que les mendiants se dispersaient pour aller quérir d’autres 
aumônes. 

La jeune fille se sentait agitée d’étranges pressenti- 
ments. La nuit de l’aubaine avait bouleversé son cœur et 
agrandi l’horizon de ses pensées. Elle ne se laissait pas 
bercer seulement par le souffle enivrant de l’amour; elle 
avait réfléchi. Il lui semblait que l’abaissement et le mal- 
heur de Cyani rapprochaient d’elle le fier patricien. Ne 
devenait-il pas ainsi son égal ? elle ne souffrirait plus de 
la distance qui les séparait auparavant. Elle était tentée 
de se réjouir de l’injustice du Sénat. Valeriano lui appar- 
tiendrait tout entier, à elle qui se dévouerait à lui tout 
entière. Il ne rêverait plus ambassades, batailles, offices 
glorieux; il s’absorberait dans son amour, tandis qu’elle, 
la fille du marchand, elle le consolerait de sa gloire et de 
son ambition évanouies. Mais qu’était-il devenu depuis 
cette nuit? Quand le reverrait-elle? Où pourrait-elle le 
retrouver ? • 

Telles étaient les pensées qui la préoccupaient tandis 
qu’elle se dirigeait vers la fontaine du jardin, lorsqu’elle 
aperçut le groupe formé sur les marches par la servante 
et les noirs qui s’empressaient autour du nouveau venu ; 
elle essaya de repousser l’image obstinée qui la poursui- 
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vait et hâta le pas. Mais quel fut son étonnement lorsque, • * 
se penchant vers le jeune homme p:\le qui souriait à Fran- 
cesca, elle reconnut Cyani. Elle retint un cri terrible et 

% 

devint blanche comme une fleur d’acacia. Puis, jetant,, 
un regard inquiet autour d’elle et posant un doigt sur ses 
lèvres : 

— Yaleriano I imprudent! dit-elle. 

Mais le visage de Cyani resplendit d’une expression de 
joie si ineffable qu'elle n’osa continue^, brisée par l’émo- 
tion de son cœur. Elle le regarda avec une tendresse pro- 
fonde, oubliant ses craintes, oubliant sa douleur, oubliant 
ses rêves. Sur un signe de Francesca, les noirs s’éloi-y* 
gnèrent, et la bonne créature se retira doucement pour 
faire le guet à l’entrée du jardin. 

Giovanna, frémissante, n’avait plus la force de dire un 
seul mot. Il lui semblait, dans sa foi naïve, que sa pa- 
tronne, touchée de ses prières, lui envoyait une vision, et 
que cette visipn, un mot pouvait la faire évanouir comme 
dans ces contes merveilleux que les esclaves sarrasins 
récitaient à leurs maîtres. 

Mais Cyani ne put rester longtemps silencieux; le sang 
remontait à ses joues, la flamme rayonnait de nouveau 
dans ses yeux, sa défaillance faisait place à une ardeur fé- 
brile; il saisit la main de la jeune fille, et, la baisant avec 
passion, il lui dit d’une voix entrecoupée : 

— J’ai voulu vous revoir, Giovanna, car c’est pour vous ... 
seule que j’ai consenti à vivre. 

— Vous vouliez mourir, Yaleriano ? demanda-t-elle 
toute tremblante. 

— Ah ! votre chère image me rattachait malgré moi à < 
une vie flétrie et sans but. On n’a pas attenté à ma liberté, 
mais mes amis m’ont oublié, me sachant suspect au Sénat. 
Oui, Giovanna, je suis proscrit par l’abandon ; je suis em- 
prisonné par la solitude et le silence. Je suis exilé de la 
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maison de mes ancêtres et traité comme l’excommunié, à 
qui tous les citoyens doivent refuser le pain et le sel. Le 
doge Vitale Micheli, mon oncle, qui m’aimait comme un 
fils, a été forcé de refuser le service de mon épée. Je n’ai 
plus même le droit de verser mon sang pour le salut de 
Saint-Marc. 

— Jésus I interrompit la jeune fille, qu’avez- vous 
donc fait, Valeriano, pour soulever tant de haine contre 
vous? 

— Autrefois, j’ai gagné trop de batailles, soupira Cyani; 
j’ai trop irrité l’envie quand j’ai accepté le titre périlleux 
de Bayle de Venise à la cour de Byzance, et depuis j’ai 
commis la faute de ne pas vouloir être l’assassin de Ma- 
nuel Comnène. Ce meurtre eût délivré le Sénat d’un grand 
souci, et mes envieux se vengent. Ils veulent me pousser 
à la rébellion et trouver enfin contre moi un prétexte de 
condamnation. Je ne leur donnerai pas cette joie. Je ne 
me crois pas coupable parce que j’ai refusé de tuer l’empe- 
reur grec, quoiqu’il m’eût fait prisonnier contre le droit 
des gens. Jamais le sang de l’assassinat ne tachera les 
mains de l’héritier des Cyani. Celui qui vous aime, Gio- 
vanna, gardera son cœur pur de toute honte. 

Elle le regardait avec extase : 

— Oh ! Valeriano, répondit-elle, les hommes sont donc 
des fous féroces quand il s’agit des choses politiques? Pour 
eux il n’est plus ni vices ni vertus ; il faut pour mériter 
leur estime violer toutes les lois de Dieu ! Mais que nous 
importe ! Plus ils cherchent à vous avilir et à faire saigner 
votre cœur, plus je sens que ma tendresse poarvous s’épure 
et s’élève. Que tous vos amis vous abandonnent l:\chement! 
moi, je vous resterai fidèle. 

— Ah ! Giovanna, poursuivit-il avec une sorte d’accable- 
ment, je ne puis lutter contre la destinée; mais je dois 
remercier Dieu d’avoir trouvé dans votre amour une con- 
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solation contre tant do déceptions et d’injustices. J’ai trop î 
souffert depuis quelques jours d'avoir rencontré tant d’in- . J 
gratitude pour prix de mon dévouement à Venise. Les, > 
orgueilleux patriciens ne m’ont pas pardonné l’insuccès de 
mon ambassade. Los marchands, qui sont désespérés de 
voir leurs vaisseaux capturés par le perfide Byzantin, ^ 
m’accusent, comme votre père, de leur ruine. Le peuple 
me maudit parce qu’on a augmenté les taxes déjà si lourdes, * 
et qu’on enlève ses enfants valides afin de pouvoir soutenir 
la guerre contre Comnène. Je suis l’idole renversée quéf 
les enfants eux-mémes se plaisent à briser à coups dé 
pierre. Le mot de la vie, c’est : Malheur aux vaincus I Les 
hommes, rampants devant la force, sont hostiles à la fai'- 
blesse. N’avez-vous pas va tout à l’heure les mendiants, 
qui ont besoin de tous, se montrer haineux et im 
envers moi parce que je tombais d’épuisement? 

— Ah! Valeriano, interrompit-elle tendrement, 
donnez à l’égarement de ces esprits grossiers. N’avez-vi 
pas d’autres juges moins passionnés et plus justes? 

— Oui, Giovanna; à côté des démons, il y a les anges. 

La femme seule sait guérir et apaiser les souffrances de £ > 
l’àme. Elle donne courageusement la main à celui qui est 
tombé et l’aide à se relever. Si elle est quelquefois attirée 



par le prestige des triomphants, elle n’insulte pas les mar--^' 
tyrs. Sans l’espoir que je conservais en vous, me serais-je^.*, 
donc traîné comme un mendiant jusqu’au seuil du palais* • 
de votro père ? , 

— Ne doutez jamais de moi, Valeriano , jamais ! enten- 
dez-vous? Je voudrais vous oublier que je ne le pourrais 
pas, car mes yeux vous voient dans l’absence et mes 
oreilles entendent votre voix dans la solitude. Mon âme . 
s’exile de moi-méme pour aller là où vous êtes. Si l’on vous 
calomnie, je souffre comme d’une blessure ; si je vous 
savais prisonnier, l’air manquerait à ma poitrine. Si vous 
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étiez proscrit, fugitif, ma pensée prendrait des ailes et 
vous suivrait dans votre fuite. 

— Et pourtant, s’écria impétueusement Cyani en étrei- 
gnant le bras de la jeune fille avec un transport d’espé- 
üance et de joie, vous n’auriez pas le courage de quitter 
votro père, l’avide marchand qui partage les rancunes et 
les haines des Vénitiens contre moi, pour accompagner 
dans sa vie errante un capitaine d’aventures ! 

Giovanna tressaillit et fixa son regard candide sur le vi- 
sage du jeune homme qui hasardait cetto audacieuse pro- 
position. Celui-ci continua avec feu : 

— Si vous aviez osé me suivre dans les hasards d’une 
vie nomade, Giovanna, je me serais vengé de tous les in- 
grats, car j’aurais servi Venise, sans subir les ordres du 
Sénat, mais en combattant ses ennemis. En ce temps où 
l’empire romain n’est plus qu’un vieux lambeau de pourpre 
dans lequel chaque aventurier hardi peut se tailler un 
manteau de prince ou de duc, j’aurais voulu vous faire 
asseoir sur un trône, et alors votre père nous eût par- 
donné notre bonheur, car son orgueil aurait été satisfait. 

— Pourquoi chorcher à m’éblouir avec ces rêves qui ne 
doivent jamais devenir des réalités, mon Valériane? Me 
croyez-vous donc vaniteuse et légère ? Ne savez-vous pas 
que ma joie serait de vivre avec vous, ignorée du monde 
entier, n’attirant aucun regard, n’éveillant aucune envie? 

— Cetto vie calme n’est plus possible pour nous, Gio- 

vanna, puisque notre ajnour est’ menacé et entouré de 
pièges. Votre beauté a enflammé d’autres cœurs que le 
mien, et mes rivaux se réjouissent de ma chute. A Venise, 
je ne puis lutter contre eux. Et comment aurais-je la force 
de m’éloigner de Venise, en vous laissant seule exposée 
aux tentatives de mes ennemis et soumise à la volonté de 
Bartolomeo da Ponte, qui cédera certainement à leurs 
obsessions ? , 


Digitized by 


232 


LA FIANCER DE LA MER 




. JM 


— Mon père n’aura pas recours à la violence pour rae^ 
faire accepter un mari dont l’alliance lui serait utile 
glorieuse. Il m'aime réellement et ne voudra pas comp: 
mettre le bonheur de toute ma vie. 

— Il est orgueilleux, Giovanna, et l’orgueil a changé fl 
archanges en démons. S’il regarde sa Al le comme 
instrument précieux pour son ambition, il se servira :daj 
l’instrument, dût-il le briser. 

— Pas un mot de plus contre mon père, interrompit-!^^® 
avec un mélancolique sourire. Et puisque vous avez besq^^fl 
d’étre rassuré, je vous jure, Valeriano, par le saint nom 
Notre Seigneur, que je vous garderai fidèlement mon cœmj^w 
et que. je saurai résister à toutes les menaces comme^M 
toutes les prières. 

Au même instant Francesca accourut tout effarée et dit& 
aux deux jeunes gens : 

— Séparez-vous, car Azan Joannice vient d’entrer ddfl 
la cour du palais avec trois colporteurs. Il veut voir saf" 
retard notre maître, et je n’augure jamais rien de bon 
visites de cet oiseau de malheur. 

— Je pars, Giovanna, dit douloureusement Cyani. 
j’emporte votre serment. 

— Hâtez-vous, Valeriano, car si mon père vous reîfH 
contrait ici, il croirait que je veux le braver et lui désqj^fl 
béir. 

En ce moment, Bartolomeo da Ponte marchait à grandtil 
pas, d’un air agité, dans une vaste salle de son palais, en-;] 
combrée de tous les produits du monde connu. Les il® 
chesses qui jaillissent de ces trois sources : le. sol, les arn^H 


l’industrie, étaient représentées par d’innombrables échanfl 
tillons rangés avec un ordre minutieux. Cet écrin conM® 


mercial résumait le luxe, les habitudes, les moeurs et ju^fl 
qu’au degré de civilisation ou de barbarie de chaque peupl^^J 
De temps à autre, il s’arrêtait pour jeter un triste rd® 
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gard sur le grand canal, ce chemin mouvant qui aboutissait 
à la mer dont les flots portaient autrefois ses bâtiments 
chargés de richesses, et il pressait de ses mains son front 
fiévreux avec une sorte de rage. 

' — Ainsi donc, murmurait-il, j’ai tout perdu! C’est en 
vain que j’ai travaillé toute ma vie comme le plus vil des 
mercenaires. J’ai commencé à édifier ma fortune avec 
l’épargne de mes veilles opiniâtres. Nuit et jour j’ai lutté 
pour sortir de l’ombre; j’ai vaincu les mauvaises chances 
de la tempête, de la guerre et du pillage. Je n’ai pas usé 
mon temps en chansons et en ripailles; je n’ai pas jeté 
mes pièces d’or aux courtisanes. J’ai vu grandir peu à peu 
mon renom d’honnêteté et de richesse; je suis devenu 
aussi populaire qu’un patricien honoré des charges do 
l’Etat et vainqueur des Sarrasins. Une armée de commis 
et de marins obéissait à mes ordres ; j’ai acheté des 
terres, des vaisseaux, des maisons, un palais. Et aujour- 
d’hui tout s’écroule parce qu’il a plu à l’empereur Manuel 
Comnène de voler publiquement le marchand de Venise! 
Non, Dieu n’est pas juste I 

Il restait absorbé dans ses douloureuses méditations,' 
lorsque, après avoir heurté plusieurs fois à la porte, le 
nègre Aboul-Kassim se décida à entrer. 

— Maître, dit-il humblement, trois colporteurs étran- 
gers vous demandent audience. ’ 

— Il faut donc que mes heures de repos soient dévorées 
par les importuns! répliqua Da Ponte avec impatience. 
Que me veulent-ils? 

— Ce sont, je crois, maître, des marchands do l’Archipel 
ou de Syrie ; l’un d’eux porte un ballot. 

— Renvoie-les, Aboul-Kassim, renvoie-les. Dis que je 
suis malade, disque je n’achète rien en ce moment à cause 
de la guerre, dis ce que tu voudras. Que Satan les con- 
fonde et les emporte avec leur ballot ! 
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— Le Dalmate Azan les accompagne, maître, dit le sei 
viteur. 

Au même instant Joannice apparut derrière celui-cil 
escorté des trois colporteurs, dont l’un semblait plier sou®;: 
le poids d’un ballot qu’il s’empressa de déposer sur le 
dalles. 

* Bartolomeo fronça le sourcil, et s’avançant vers oirç 
avec des yeux irrités : 

— Pourquoi forcez-vous ma porte? s’écria-t-il. Je n # 
veux rien acheter; je ne veux pas môme vous laisser ou| 
vrir ce ballot. 

— Vous avez tort, Bartolomeo, dit Azan avec douceur! 
Qui sait si vous ne trouverez pas une nouvelle fortune 
dans le marché que vient vous proposer maître ZacchnJ 
rias ? 

Puis il fit signe au colporteur qui avait porté le balloJB 
de l’ouvrir, et celui-ci en tira des étoffes et des bijoux d# 
plus grand prix. C’étaient des soieries de pourpre sur les- 
quelles ruisselaient des filets d’or, c’étaient des étoffi®] 
d’argent constellées de rubis et d’émeraudes, c’étaient defl 
coffrets, des bagues, des poignards du travail le pli® 
exquis. 

Da Ponte regardait toutes ces merveilles avec la pluB 
complète indifférence. 

— Vous dédaignez mes trésors, dit Zaccharias en soï 
riant, et vous avez raison, car tout cela n’est rien, ton 
cela n’est que fange et poussière comparé à la perle prôl 
cieuse que je vais vous offrir. 

Il ajouta en montrant Aboul-Kassim, qui restait immojjj 
bile à l’entrée de la salle comme une statue d’ébène : 

— Mais cette perle rare, vos yeux seuls doivent la coa| 
templer, seigneur Bartolomeo. 

Étonné de ces singulières paroles, le marchand fit 
signe et le noir disparut. 
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— Je veux d’abord vous montrer, reprit Zaccharias, 
l’écrin qui renferme ce joyau incomparable. 

Puis, prenant le plébéien par la main, il le conduisit à 
la fenêtre, d’où le regard dominait Venise, le grand canal, 
les lagunes, et jusqu’à la mer, dont les vagues agitées 
scintillaient au loin sous le soleil, qui les teignait des plus ' 
éblouissantes couleurs. 

— Voyez, dit-il à Da Ponte, voilà l’écrin ! 

Puis désignant Venise, sur laquelle une brume d’or 
flottait comme une auréole : 

— Voici la perle ! 

Il fixa en même temps sur Bartolomeo ses yeux fauves, 
brillants d’audace et de décision, où se reflétait l’indomp- 
table énergie de son caractère. 

— Eh bien! maître, croyez-vous que cette perle 
et cet écrin ne vaillent pas les vaisseaux que vous avez 
perdus ? 

— Ces vaisseaux m’appartenaient, répondit Da Ponte 
saisi de surprise, tandis que Venise... 

— Sera votre fief dans vingt-quatre heures, si vous 
savez vouloir. 

L’orgueilleux marchand tressaillit, mais presque aussi- 
tôt il haussa les épaules, et se tournant vers le Dalmate : 

— Pourquoi, Azan, ne m’as-tu pas prévenu que j’avais 
affaire à un fou ? 

— Parce que maître Zaccharias est assez puissant pour 
pouvoir tenir ses promesses, quelque insensées qu’elles 
puissent paraître. Écoutez-le donc jusqu’au bout! 

La curiosité du marchand était vivement excitée. Le col- 
porteur continua : 

— 11 n’y a que l’imprévu qui dirige les affaires do ce 
monde. Celui qui croit à son habileté et à sa sagesse pour 
maîtriser les événements bâtit sur le sable, les efforts du 
plus habile marin sont vains contre la tempête, et le me- 
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decin vieilli dans les hôpitaux.échoue contre la peste. L as- 
trologue qui prédit la mort des rois ne devine pas la 1 
sienne. N’étcs-vous pas vous-même un témoignago écla-f 
tant de ces vérités ? 

— Où voulez-vous en venir? demanda Bartolomeo ca- 
chant son inquiétude sous une apparence de dédain. 

— Il y a deux mois, reprit Zaccharias froidement, vous 
étiez le plus riche et le plus estimé de tous les marchands 
de Venise. Le peuple des marchés, des quais et des ports 
saluait en vous son patron bien-aimé, vous étiez le maître 
d’une véritable flotte qui sillonnait toutes les mers et fai- 
sait retentir votre nom en Occident et en Orient comme 
celui d’un souverain. Si, à cette heure de prospérité inouïe, 
un homme était venu vous dire que ces trésors allaient dis- 
paraître comme par enchantement, que cette grandeur et 
cette puissance allaient s’évanouir comme un rêve, s’il avait 
ajouté que, du jour au lendemain, le généreux et illustre Da 
Ponte, réduit non pas seulement à la ruine, mais à la misère, 
abjecte, non pas seulement à la misère, mais à la honte, 
serait jeté en prison, puis ignominieusement exposé sur la 
place Saint-Marc et marqué au front par la main vile du 
bourreau, car c’est là l’infàme flétrissure réservée aux 
débiteurs insolvables, vous auriez ri, n’est-ce pas, Barto- 
lomeo, des prédictions de cet homme? Et vous auriez dit 
comme aujourd’hui : En vérité, j’ai affaire à un fou. 

Le marchand se recula, épouvanté et n’osant répondre, 
à ce tableau terrible et cruellement sincère du sort qui le 
menaçait. Une transformation subite s’était opérée sur son 
visage, devenu affreusement pâle, et ses yeux hagards sem- 
blaient contempler les scènes hideuses que le colporteur 
avait déroulées devant lui. 

— Cependant, poursuivit ce dernier, oserez-vous affir- 
mer à l’heure présente que le devin eût mérité d’être 
châtié comme un imposteur? 




Digitized by Google 



LA FIANCÉE DE LA MER 237 

— Non! non! balbutia le marchand d’une voix sourde, 
en laissant tomber sa tête sur sa poitrine. 

Cette douloureuse exclamation fut suivie d’un profond 
silence. Zaecharias semblait vouloir laisser à Da Ponte le 
temps de bien se pénétrer de l’horreur de sa situation. 11 
regarda d’un air de triomphe ses deux compagnons, le 
Varangien et le dompteur de lions, puis il toucha du doigt 
l’épaule de son hôte : 

— Eh bien ! maître, reprit-il, je ne suis pas plus fou que 
ce devin quand je viens vous dire aujourd’hui : Au lieu de 
subir cette honte et cette misère, voulez-vous accepter 
l’écrin et la perle? voulez-vous renverser de son trône 
ducal Vitale Micheli et devenir doge de Venise? 

Le plébéien fixa sur Zaecharias un regard effaré. Il ne 
croyait plus ni à une raillerie ni à un piège, mais il lui 
semblait être en proie à une hallucination extravagante. 
Évidemment les personnages qui l’entouraient n’étaient 
pas des êtres humains, mais des fantômes évoqués par le 
trouble de ses idées. Les craintes qui le dévoraient, en 
allumant la fièvre dans seâ veines, s’étaient incarnées 
dans ces mystérieux colporteurs amenés par Azan. Un 
abîme n’allait-il pas s’ouvrir sous ses pieds et l’engloutir 
avec ces démons tentateurs ! Il tourna enfin ses yeux vers 
le Dalmate et lui dit d’une voix éteinte : 

— Joannice, dois-je écouter plus longtemps ces magi- 
ciens qui s’amusent sans doute de ma crédulité? J’ai besoin 
d’entendre ta voix pour ne pas croire que je suis dupe 
d’une illusion. 

Le Dalmate s’inclina : 

— Vous avez donc oublié, mon maître, que je vous avais 
promis un sauveur? J’ai tenu ma parole. Ce colporteur 
peut vous sauver, mais il vous fera ses conditions. 

Zaecharias reprit : 

— Je te croyais ambitieux, Bartolomeo ; mais je crains 
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qu’on ne m’ait trompé. L’ambitieux doit être souple et 
froid comme le serpent; il no connaît pas les larmes, il ne 
se laisse pas éblouir par la fortune, il ne se laisse pas 
abattre par l'adversité. S’il tombe, du fond de sa chute il 
doit aspirer à l’ascension nouvelle. Il doit se servir môme 
de ses ennemis; il doit négliger, oublier, et trahir môme 
ses amis quand il n’en a plus besoin. Rien ne doit l’éton- 
ner. Tu n’es donc pas un véritable ambitieux, toi qui 
t’émeus pour la perte de quelques vaisseaux, toi qui 
regardes comme insensé l’espoir de remplacer le patricien 
Vitale Micheli et de porter la corne d’or? 

— Qui donc ôtes- vous? s’écria Da Ponte stupéfait de ce 
hautain langage. 

— Je suis l’homme qui te promet la puissance au lieu 
de la ruine, celui qui te rendra tes vaisseaux capturés et 
ceux de tes compatriotes, si tu t’engages à lui obéir, si tu 
consens à lui vendre ton âme 1 

Et Zaccharias poussa un grand éclat de rire en remar- 
quant sur le visage bouleversé du marchand les signes 
d’une superstitieuse frayeur. L’ambitieux croyait sans 
doute que Satan en personne lui proposait un pacte diabo- 
lique. 

— Est-ce donc moi qui perds la raison? murmura- 
t-il. 

— Tôte faible ! oubliez le passé et ne songez qu’à l’avenir. 
Vous venez d’admirer Venise, étincelante de richesse et 
radieuse de beauté, bercée sur le sein de la lagune comme 
un vaisseau magnifique sur la mer calme et lumineuse ; 
mais si vous descendez au fond des cœurs, si vous écoutez 
les lamentations du peuple do cette république superbe, 
vous serez effrayé dos haines qui couvent sous cette gloire 
factice. Demain peut-être la tempête éclatera ! Le doge et 
le Sénat, si fiers de leur puissance, si dédaigneux, si con- 
fiants dans la servilité du peuple, qu’ils ont façonné au 
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joug, se réveilleront pâles et tremblants au milieu d’une 
révolte terrible. 

— Les patriciens l’étoufferont dans le sang, hasarda 
Bartolomeo. 

— On déjoue souvent les conspirations, parce qu’elles 
sont l’œuvre de la haine, de l’ambition, de la vengeance 
de quelques hommes froissés dans leur orgueil ou leurs 
intérêts, et que le peuple reste indifférent à ces guerres de 
palais, qui ne peuvent lui rapporter qu’un changement de 
maître. Mais la révolte qui est l’œuvre de tous, fournaise 
où chacun jette sa colère comme un tison ardent, la révolte 
se propage aussi rapide que l’incendie et renverse tout sur 
son passage. 

— Mais qui vous garantit que l’heure est venue de cet 
incendie irrésistible? 

Zaccharias tira de la poche de sa tunique de laine gros- 
sière un parchemin bleu qu’il tendit au marchand. 

— Lisez, répondit-il, lisez ce rapport écrit par Azan 
Joannice, qui est à la fois l’espion du Sénat et le mien. 
Vous verrez que tous les chefs de corporation ont prêté ser- 
ment de ne plus obéir aux ordres du doge. Les marchands * 
seuls hésitent encore à prendre un parti si décisif; pour les 
gagner tout à fait à la cause du peuple, il ne nous faut plus 
qu’un nom dans lequel ils aient entière confiance, un nom 
assez honoré pour comprimer toutes les ambitions et fixer 
tous les suffrages, quand il s’agira, après la victoire, de 
choisir un doge dans la bourgeoisie, maîtresse toute-puis- 
sante de Venise. Or, ce nom, c’est le vôtre! 

— C’est la mort que vous m’offrez, murmura Da Ponte 
terrifié. 

- — La mort vaut mieux que la misère et la honte, répli- 
qua sèchement Zaccharias. Mais tu n’as pas l’énergie de 
ton ambition, Bartolomeo, et je n’insisterai pas davantage. 
Pourquoi donc as-tu caressé si longtemps dans tes rêves 
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l’espoir de lutter contre les patriciens en te faisant aimer 
du peuple? Tu n’es qu’un paon vaniteux; tu n’as pas le 
noble et indomptable orgueil qui fait conquérir des pro- 
vinces et qui permet d’aspirer au trône. Tu es dévoré par 
l’envie de la gloire et des honneurs, mais tu manques du 
courage qui les donne. 

Bartolomeo da Ponte releva la tête : 

— Il me reste assez de fierté, maître Zaccharias, pour 
ne pas me laisser insulter. Si j’hésite, ce n’est pas par crainte 
des dangers à courir; il s’agit en ce moment, non pas de 
défendre ma patrie, mais de la trahir. Je ne suis pas dupe 
de vos promesses et je ne me paye pas d’illusions. Je suis 
Vénitien avant d’être l’ennemi du Sénat, et je ne veux pas 
vendre Venise, la ville où je suis né, où je me suis enri- 
chi, où j’ai lutté, où j’ai souffert, quand vous m’offririez 
tous les trésors de la terre. 

— Et qui donc vous parle de vendre Venise? interrompit 
Zaccharias avec un ton d’impatience qui déguisait mal son 
inquiétude. Vous avez été sans cesse humilié par les 
patriciens, et je vous offre le moyen de vous venger d’eux. 
Voilà tout! Vous refusez. Je pars, et je trouverai cer- 
tainement quelque autre riche marchand moins scrupuleux 
que vous. 

Il fit un pas pour s’éloigner, mais Da Ponte l’arrêta. par 
le bras, et, d’un ton suppliant : 

— Un instant 1 un instant encore! maître Zaccharias. 

Ah ! si vous m’assuriez que votre proposition ne cache pas 
un piège, que je ne jouerai pas le rôle de l’Iscariote, qui a 
trahi Jésus, -que je ne serai pas maudit et abhorré par ce 
peuple qui a confiance en moi, je signerais ce parchemin 
de mon sang. % 

Le colporteur feignit d’être fort étonné et même offensé 
des soupçons du marchand. 

— A votre tour vous voulez m’outrager par votre indigne 
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défiance I Je ne comprends rien à vos mystérieuses ques- 
tions: Expliquez-vous plus clairement. 

— Eh bien 1 reprit Bartolomeoen baissant la voix, dites- 
moi que Venise restera libre. 

Et il attendit la réponse de Zaecharias avec une profonde 
anxiété. 

Ce dernier sourit astucieusement et répliqua : 

— Qui donc oserait lui donner des chaînes, quand elle 
aura pour doge le riche et puissant Bartolomeoda Ponte?... 
Etes- vous satisfait, maître, et consentez- vous à signer le 
parchemin? 

Le marchand regarda le colporteur avec méfiance-: 

— Et si Venise était attaquée par les Sarrasins, les 
Normands ou les croisés, sur quelle alliance pourrait-elle 
compter? 

— Sur celle do l’empereur d’Orient, repartit vivement 
Zaecharias; et afin de donner au nouveau doge un gage de 
sa sincérité, il consentira volontiers à envoyer une gar- 
nison grecque à Venise pour la défendre. S’il le faut, il se 
déclarera même le protecteur de la République. 

— Ah! je comprends tout, maintenant! soupira Da 
Ponte, accablé, en laissant tomber ses bras inertes le long 
de son corps. Je sais comment les empereurs de Byzance 
protègent les républiques. Ne dites donc pas, maître Zac- 
charias, que je serai le doge de Venise. Vous vous êtes 
trompé de titre, je serai son geôlier. 

Le colporteur se mordit les lèvres, car il s’était trahi par 
sa précipitation, et la finesse italienne l’avait emporté sur 
la ruse byzantine; mais, pour réparer sa faute, il se décida 
à frapper un dernier coup sur le cœur du marchand. 

— Il importe au doge du peuple, Bartolomeo, reprit-il, 
d’avoir un allié puissant, car le peuple est mobile comme la 
mer, et, du jour au lendemain, il aime à renverser ses 
idoles. Venise, veuve de ses patriciens, qui seront exilés 
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ou transportés à Constantinople, défendrait mal sa liberté 
contre les Barbares qui envahissent l’Italie. * ' .4 

— Jusqu’à ce jour, elle a su se protéger, avec l’aide dé - 

saint Marc et l’épée de ses enfants, répondit Da Ponte 
tristement. . $ 

— Avant de m’éloigner, Bartolomoo, je veux faire encore 
un effort pour te convertir à mon opinion. Je sais que tu 
aimes ta fille Giovanna plus que toi-méme. Son sort t’inté«> 
resse plus que ta vie et ta fortune, n’est-ce pas? Ausrô 
ai-je révé pour elle une union digne de la fille d’un doge. 

Le marchand, au nom de sa fille, fixa un regard péné-r 
trant et inquiet sur Zaccharias. 

— Et l’époux que vous me proposez se nomme?... ' »? 

— Azan Joannice ! répondit le colporteur en montrant 
du geste le Dalmate toujours silencieux et grave. 

Da Ponte réprima un mouvement d’indignation. 

— Ainsi je livrerais ma fille bien-aimée à mon ancien 
serviteur? 

— Non, mais au grand drungaire de la flotte de Tempe* 
reur, à l’audacieux Dalmate qui aura été l'entremetteur 
de ton élection et qui sera nommé protosebaste après son 
mariage. 

Da Ponte ressentit comme un éblouissement. 

— Et qui me garantit cette promesse? demanda-t-il 
d’une voix brève. 

— Mon serment. ■ 

— Le serment d’un colporteur! dit ironiquement Darto- 
lomeo. • 

— Non ! murmura Joannice en s’avançant près de lui, 
car sous ce déguisement sé cache Manuel Comnène. 

Le marchand, stupéfait, fit deux pas en arrière et crut 
que les dalles manquaient sous ses pieds. La vanité qui le 
dominait fit monter ses folles bouffées à son cerveau. Lui, 
citoyen d’une république, fut émerveillé d’avoir reçu les 
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confidences de ce redoutable despote, de qui dépendaient 
la vie et la fortune de tant de milliers d’hommes. En un 

« 

instant, il ressuscita par la pensée cette succession de 
Césars qui avaient pesé sur le monde, et devant les forfaits 
ou la gloire desquels les peuples s’étaient prosterués comme 
devant la divinité. Il sentit tous ses membres s’incliner 
involontairement. Manuel Comnèno avait daigné lui parler 
avec la familiarité d'un égal, il avait daigné lui proposer 
d’être son complice, il allait lui rendre une fortune énorme, 
et il lui avait promis une élévation prodigieuse, et il don- 
nait son favori pour époux à Giovanna. Quelle magie ! 
quelle tentation ! quel rêve! Ah! que maintenant Venise 
était loin de sa pensée, et comme il portait déjà le deuil de 
la liberté expirante ! 

— Le temps marche! dit froidement Manuel. Une heure 
d’indécision, et le retard peut faire avorter la révolte. 

Es-tu des nôtres, Bartolomeo ? 

— J’accepte aveuglément toutes les conditions de César, 
répondit le marchand en s’agenouillant, et je le prie de me 
pardonner mes hésitations. Je serai le plus soumis et le 
plus reconnaissant de ses esclaves. 

— Et me crois-tu à cette heure le meilleur patron de 
Venise? demanda Comnène. 

— Qui donc peut lutter de puissance et de courage avec 
le vainqueur des Turcs, des Bulgares et des Scythes? dit le 
marchand prosterné. 

Joannice lui mit la main sur l’épaule : 

— Tout n’est pas fini entre nous, maître. Si grande que 
soit ma joie d’obtenir de la volonté de son père la belle 
Giovanna, je désire, avant que nous nous séparions, m’as- 
surer qu’elle consent à cette union. 

— Ma fille est habituée à m’obéir, répliqua Da 
Ponte. 

— Aujourd’hui, elle ne doit consulter que son cœur et 
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n’obéir qu’à ses propres sentiments, dit Joanniee. Tel e 
mon désir. 

— Soit! reprit Bartolomeo. Je vais la faire quérir p 
Aboul Kassim. 

— Non, dit Azan, votre présence lui imposerait une 
contrainte qui nous empêcherait de connaître sa véritable 
pensée. Permettez-nous seulement de la rejoindre au jar- 
din, où elle doit être descendue, car j’ai vu deux de vos 
Africains en garder l’entrée. 

— Faites, mon ami, mais soyez doux et prudent avec 
elle. 

— Je l’aime, Bartolomeo, et c’est pour atteindre le but 
que je touche de la main en ce moment, que je me suis sou- 
mis à tant d’humiliations, dévoué à tant de dangers, 
exposé à tant de haines. Giovanna était trop riche pour 
moi. Elle est devenue pauvre tandis que ma fortune gran- 
dissait et que Yaleriano Cyani roulait dans l’abîme. Je 
veux qu’elle me doive tout et qu’elle soit forcée de m’ai- 
mer. Vouloir, c’est pouvoir. 

Un pâle sourire de doute erra sur les lèvres du mar- 
chand. 

— Elle sera votre femme, Joanniee, elle sera fidèle à 
son devoir, elle ne reverra jamais le patricien déchu qui 
était votre rival, mais je ne puis vous promettre son 
amour. Dieu seul peut changer les cœurs. Allez. 

— Nous nous reverrons bientôt, maître Da Ponte, dit 
Zaccharias. N’oubliez pas que votre nom est inscrit sur le 
parchemin bleu, et qu’à partir de cette heure votre vie et 
votre honneur m’appartiennent. Vous me devez obéissance, 
et je compte sur votre fidélité. 

Puis il sortit do la salle avec ses compagnons, précédé du 
Dalmato. Quand la porte se fut refermée, Bartolomeo se 
demandait encore s’il n’avait pas fait un rêve. Il avait 
peine à croire que ce colporteur, sans robe et sans brode- 
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quins de pourpre, était le terrible empereur Comnène; 
mais il se rappela son regard, sa voix, ses paroles, aux- 
quels il n’avait pu résister, et il répéta plusieurs fois : 

— Doge de Venise! je m’assoirai sur le trône ducal! 
C’est moi qui remplacerai le noble Vitale Micheli ! 

Puis son visage s’assombrit, et il ajouta bien bas : 

— Oui, mais Vitale n’est pas, lui, le sujet du César 
d’Orient. 

Et deux larmes sillonnèrent lentement ses joues. 
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OU LE PROVERBE : CE QUE FEMME VEUT, DIEU LE VEUT! 
• PARAIT AVOIR TORt. 


Dans le jardin de son père, Giovanna s’était réservé un 
petit bois obscur dont elle avait fait son royaume. C’était 
un Eden charmant, planté d’orangers, de citroniers, dé 
jujubiers, étincelant de fleurs aux contours bizarres, en- 
touré d’une baie d'aloës et de nopals, et peuplé d’oiseaux 
qui, sûrs de n’étre pas inquiétés par la reine de l’endroit, 
s’abattaient par bandes sur les branches toujours vertes. 

Au milieu de cette mystérieuse oasis, pleine d’ombre et 
embaumée de senteurs pénétrantes, s’élevait une rotonde 
de marbre blanc, voilée par un rideau de grands lauriers 
roses. Ce gracieux monument, soutenu par des colonnettes 
au fût élancé et au chapiteau roman, n’était pas seulement 
une délicieuse retraite contre les ardeurs du soleil; il ser- 
vait aussi de salle de bain, car il formait un vaste bassin 
où l’on descendait par six marches de marbre blanc, sem-, 
blable à celui des colonnettes. De grands rameaux verts, 
des lianes brodées de fleurs s’épanchaient sur la coupole de 
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la rotonde, puis retombaient de là jusqu’à terre, formant 
entre les colonnes une dentelle végétale, brillant de millo 
nuances, à laquelle une nuée d’oiseauxjaunes, verts, écar- 
lates, se suspendait comme une frange mouvante. 

Les rayons du soleil filtraient en ce moment à travers la 
délicieuse ceinture de la blanche rotonde, glissaient à la 
surface du bassin et réttétaient dans son eau limpide cette 
décoration naturelle. Sur ce fond charmant se détachait 
Giovanna, assise sur un degré de marbre, immobile et 
drapée comme une statue dans les voiles diaphanes qui en- 
veloppaient ses épaules sans les cacher. 

La jeune Vénitienne était plongée dans une rêverie pro- 
fonde; elle accompagnait de la pensée celui qui venait de 
la quitter peu d’instants auparavant; elle le croyait déjà 
bien loin, et cependant Valeriano, caché derrière un massif 
de dattiers et de lauriers, contemplait d’un regard enivré 
celle dont il eût voulu ne jamais se séparer. 

Giovanna était d’autant plus séduisante que, se croyant 
entièrement seule, elle s'abandonnait naïvement à toutes 
les impressions de son cœur, dont les nuances les plus fu- 
gitives se reflétaient sur son visage; le doute, la crainte et 
l’espoir s’y succédaient tour à tour. Tantôt elle souriait à 
un souvenir lointain, tantôt elle fronçait ses sourcils déliés 
en songeant aux longues heures qui s’écouleraient jusqu’au 
retour de Cyani. 

Cependant d’autres regards que ceux du jeune homme 
étaient fixés sur elle. Les faux colporteurs, parvenus sans 
bruit jusqu’à la rotonde à la suite du Dalmate, s’étaient 
arrêtés derrière le rideau de lauriers roses et contem- 
plaient curieusement la pauvre fille. 

Après un long silence pendant lequel Zaccharias sem- 
blait tombé dans une sorte d’oxtaso, Azan lui toucha dou- 
cement l’épaule, et lui jeta un regard qui signifiait claire- 
ment : 
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— Eh bien ! vous avais-je trompé? 

Le Grec resta quelques instants sans répondre, car il ne 
pouvait détacher ses yeux de l’admirable Vénitienne. 

— Joannice, dit-il enfin en se penchant à son oreille, il 
est entré au palais Blaquernal bien des femmes aussi 
belles, plus belles peut-être que cette jeune 'fille, mais ja- 
mais je n’ai ressenti l’ardente émotion qui me trouble à 
son aspect. 

— Savez-vous pourquoi, seigneur Zaccharias? répliqua 
le Dalmate en souriant. C’est que vous n’avez jamais connu 
de véritables femmes, mais des esclaves servilement dé- 
vouées à vos caprices. Les admirables créatures qui vous 
ont été livrées par vos courtisans n’étaient que des mar- 
bres animés; leur chair vivait, leurs yeux brillaient, mais 
la pensée était morte, la volonté était muette dans ces sta- 
tues charmantes. Sur un signe, elles se prosternaient à 
vos pieds comme devant une idole, mais si vous les serriez 
dans vos bras , vous sentiez que le cœur ne palpitait pas 
dans ces poitrines glacées. L’absence do tout sentiment, 
de tout désir, de toute liberté dépouillait vos Vénus ser- 
viles de ce charme mystérieux qui fait la puissance de la 
femme. Regardez bien Giovanna da Ponte; son cœur lui 
appartient; elle dispose à son gré des sentiments qui l’agi- 
tent. Aussi quelle grâce, quel éclat, quelle suavité dans 
ses yeux! Sous ces formes incomparables, il y a une âme, 
une volonté qui peut choisir. Si sa beauté vous émeut si 
profondément, c’est que, pour la- première fois, vous recon- 

' naissez dans une femme une égale, vous comprenez qu’il 
faut toucher son cœur pour obtenir un aveu de sa bouche, 
et qu’elle peut dédaigner l’amour d’un empereur comme 
celui du plus obscur des amoureux. 

— Oui, murmura Zaccharias, tu as raison, Joannice; 
cette liberté est un grand charme, mais c’est aussi pour 
nous un grand danger. Pour moi surtout qui n’ai jamais 
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pu subir aucun frein à mes désirs et qui aime à couper 
les nœuds gordiens, comme Alexandre, au lieu de les 
dénouer. 

Il est temps, du reste, ajouta-t-il, de la rejoindre et de 
lui adresser ta prière. 

Joannice écarta avec précaution le rideau de lauriers 
roses et, suivi des faux colporteurs, se- dirigea vers la 
rotonde. 

A la vue de ces hommes qui violaient sa retraite et dont 
un seul lui était connu, Giovanna se leva vivement et at- 
tendit avec inquiétude que le Dalmate lui expliquât cette 
visite inattendue. 

— Signora, dit ce dernier en s’avançant, pardonnez-moi 
si j’ose troubler votre solitude, mais je suis le messager de 
votre père. 

La jeune fille laissa tomber sur lui un regard étonné. 

Il reprit en s’inclinant avec la souplesse d’un courtisan 
de Bysance : 

— Signora, mes compagnons sont les amis de Bartolomeo 
da Ponte... 

— Des amis que je n’ai jamais vus ! interrompit-elle. 

— Oui, mais qui lui ont donné des gages irrécusables do 
dévouement. Aussi les ai-je priés d’assister à l’entretien 
que je vous supplie de m’accorder. 

— Un entretien avec vous, Azan? répondit Giovanna 
avec un sourire mêlé de dédain. Mais pourquoi tant de so- 
lennité? N’ètes-vous pas un ancien serviteur de la famille?* 
Il s’agit sans doute de quelque grâce à me demander, 
comme autrefois lorsque vous aviez commis une faute qui 
méritait les verges. Tout enfant, j’intercédais pour vous, 
et que vous eussiez brisé un vase précieux ou taché une 
étoffe magnifique, mon père ne savait pas résister à mes 
cajoleries et à mes larmes. 

Zaccharias sourit, et le visage de Joannice devint pourpre 
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à ce souvenir naïf de sa condition servile. Il fit un effà 
suprême pour maîtriser son irritation et reprit d’une v< 
altérée. 

— Il s’agit, en effet, d’une grâce bien importante, 
elle doit décider si ma vie sera un paradis ou un enfer .1 

— Pauvre Azan! dit Giovanna avec émotion, je voj 
écoute. 

Elle était si charmante, si calme, si douce, que le Daj 
mate sentit diminuer son assurance et resta un instd 
silencieux; ses yeux restaient fixés sur elle avec un 
lange d’embarras et d’audace si singulier, que la jeufl 
fille se sentit involontairement rougir et rameûa d’I 
geste instinctif sur son cou et ses épaules les voiles 
s’étaient dérangés et laissaient voir sa carnation ébloi 
santé. Joannice comprit qu’il fallait brusquer l’aveu d 
avait tant de peine à sortir de ses lèvres, et saisissant hâj 
diment la main de Giovanna, il lui dit : 

— Signora, oubliez le passé, voyez en moi un homi 
nouveau, qui peut changer votre destinée à sa volori' 
vous laisser tomber dans un abîme ou vous élever au-d 
sus des plus nobles patriciennes de Venise, et dites-moij 
vous consentiriez à devenir la femme de cet homme. 

— Votre femme, Azan ! balbutia la fille du marchand en 
riant, car elle ne songea pas à s’offenser d’une questi4$ : : 
aussi bouffonne. Et mon père vous a permis de m’adresser 
cette étrange requête? 

• Pour que Joannice se livrât à une plaisanterie si incoi 
venante, il devait y avoir sous jeu quelque gageure. 

— Mes compagnons, reprit gravement le Dalmate, peà- 
vent vous attester, signora, que je vous dis l’exacte vérité. 

Les faux colporteurs s’inclinèrent, èt Zaccharias ajouta: 

— L’ordre de maître Bartolomeo est formol. 

Mais il regretta presque aussitôt ces imprudentes pa- 
roles, dont l’effet sur la jeune fille fut terrible. 
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Elle devint pâle comme une morte, jeta autour d’elle 
un regard éperdu, comme si le ciel et la terre eussent 
tourbillonné dans le vide, s’appuya de la main contre une 
colonne, et poussa un gémissement plaintif en pressant 
son cœur de l’autre main. 

Azan ne fut pas plus ému que le chasseur dont la flèche 
ou l’épieu ont atteint la biche surprise au bord d’un étang. 

La douleur même de la belle Vénitienne et l’aversion 
qu’elle ressentait pour lui irritaient encore sa passion. Il 
était de ces natures perverses qui se p/laisent aux larmes et 
à la résistance, qui recherchent l’obstacle et qu’énerve la 
félicité tranquille. La femme qu’il aimait devait être sa 
proie. Il savait trouver plus d’àere saveur aux baisers dis- 
putés et conquis qu’à l’abandon charmant de l’amour par- 
tagé. Il souriait donc à la pensée de dompter le cœur de 
cette enfant, d’en arracher l’image du rival préféré et d<f 
voir un jour ces beaux yeux étincelants de courroux so 
fixer sur lui avec une tendresse craintive. Il ne croyait pas 
à la constance des femmes, et ce jeu indigne, cette torture 
morale imposée à l’âme, étaient pour lui d’une volupté 
suprême. 

Cependant Giovanna, recouvrant peu à peu ses esprits, 
murmurait sans s’inquiéter d’être entendue : 

— Comment cette folle idée a-t-elle pu venir à mon 

père? Ce serait bassesse ou folie ! et mon père est un 
homme à la fois orgueilleux et prudent! Oh! ce misérable 
me trompe. • 

Elle se tourna enfin vers Joannice et lui dit d’une voix 
qu’elle essaya de rendre ferme : 

— Vous avez rempli votre mission. Je n’ai plus rien à 
entendre. 

Le Dalmate s’était attendu à une explosion de colère et 
de mépris, et le 'désespoir silencieux de la jeune fille l’em-' 
barrassait beaucoup plus qu’une tempête de paroles. 
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Cependant Joannice ne s’empressa pas d’obéir à son 
ordre, et il reprit comme s’il ne l’avait pas entendu : 

— Signora, je comprends votre incrédulité et je ne m'en 
offense nullement, car je l’avais prévue. Interrogez mes 
compagnons. Ils vous affirmeront que j’ai refusé de vous 
imposer la volonté de votre père. C’est votre consente- 
ment même que je sollicite. Contraindre votre cœur serait 
une lâcheté dont j’aurais horreur. Mais, avant de me ré- 
pondre, sachez que le Dalmate nourri dans la maison de 
Bartolomeo da Ponte n’existe plus; il a effacé son passé 
sous la dignité et les honneurs que lui a conférés l’empe- 
reur d’Orient... 

— Comme on cache la boue du chemin sous un tapia 
doré, n’est-ce pas? dit amèrement Giovanna. 

. Joannice, malgré toute son audace, tressaillit sous l’af- 
front, mais il avait résolu do rester aussi insensible qu’une 
statue de bronze à l'indignation de la jeune fille, et il re- 
prit avec son imperturbable sourire : 

— J’ai cru que vous seriez assez généreuse et assez 
compatissante, signora, pour ne pas me faire un crime de 
ma mauvaise destinée, et je le crois encore. 

— Vous vous êtes trompé, Azan, dit Giovanna frémis- 
sante; je ne voudrais pas m’abaisser jusqu’à la colère en- 
vers un malheureux qui devrait respecter la fille de 
l’homme dont il a si longtemps mangé le pain. Ce n’est pas 
votre destinée que j’accuse, car j’ai toujours eu pitié de - 
ceux qui souffrent de la misère ou de la servitude. Mais 
j’ai appris à détester en vous, Azan, l’insolence, le men-i 
songe et la cruauté. Ne vous ai-je pas vu vous courber ^ 
humblement devant votre maître, puis exciter sourdement 
ses esclaves à la désobéissance, les dénoncer ensuite pour 
gagner le salaire de ladélation et vous plaire àêtre le bour- 
reau chargé de leur châtiment? Ne vous ai-je pas vu aban- 
donner mon père dans le danger, chasser les mendiants de 
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notre seuil à coups de fouet, prier hypocritement à l’église 
et parjurer le nom de Notre Seigneur Jésus en mainte oc- 
casion? Voilà pourquoi je vous méprise, Joannice, et pour- 
quoi, fussé-je la plus pauvre marchande de poisson de la 
Frezzaria, la mort serait mon refuge si j’étais forcée de 
subir l’union monstrueuse que vous me proposez ! 

Zaccharias ne put s’empêcher d’admirer cet élan d’indi- 
gnation sincère qui avait réchauffé des couleurs de la vie 
le visage de la jeune Vénitienne. Mais Azan, qui surprit 
sur ses lèvres un sourire ironique, n’hésita plus à tenter 
l’effort suprême. 

— Je m’éloigne le désespoir dans l’âme, signora, répon- 
dit-il avec une feinte douceur. Puisque vous croyez si bien 
me connaître, je n’essayerai pas de vous détromper. Je re- 
grette seulement qu’en dictant mon arrêt vous ayez pro- 
noncé celui de votre père, qui avait meilleure opinion de 
moi. 

Giovanna le regarda d’un air étonné. Qu’avait-il voulu 
dire? 

Le Dalmate fit un signe à ses compagnons : 

— La signora nous chasse du palais, leur dit-il. Venez, 
et que Dieu lui pardonne d’avoir appelé la mort sur la tête 
de Bartolomeo da Ponte ! 

Puis il s’éloigna sans manifester la moindre hésitation. 

Cette résignation soudaine troubla la jeune fille, qui ré- 
péta avec effroi : 

— Mon père menacé de mort! S’il était vrai! si ce Joan- 
nice ne me trompait pas ! 

Et cédant tout à coup au mouvement de terreur qui ve- 
nait de s’emparer de son âme : 

— Azan, s’écria-t-elle, ne vous faites pas un jeu de mon 
angoisse. Peut-être ai-je été trop sévère pour vous! Mais 
ne vous vengez pas si cruellement de la colère d’une 
femme ! 

15 


Digitized by GoogI< 


254 


LA FIANCÉE DE LA MER 


Le Dalmate 6e retourna lentement, et tandis qu’il re- 
venait vers Giovanna, dont le regard étudiait avec in- 
quiétude cette tête fine et rusée, Zaccharias dit au Va- 
rangien : 

— As-tu jamais vu rien de plus attrayant que cette 
jeune fille dans son désespoir et ses larmes? 

— Non, seigneur, répondit Chrysanchir. Hélas! cette 
scène pathétique me rappelle que la séduisante Zoé ne 
s’est guère montrée plus favorable à mon amour que cette 
fille de marchand à la folle passion de notre ami le 
Dalmate. 

— Mais vois donc avec quelle force d’âme elle a su com- 
mander à son mépris et à sa douleur dès que le nom de 
son père a été prononcé. Ah! cette Giovanna n’est pas un 
jouet de chair, une image peinte d’ocre, de carmin et 
d’azur, dont les œillades, les sourires et les paroles sont 
des leçons apprises. C’est une véritable femme, comme le 
disait Azan, et il doit être doux de se faire aimer d’elle. 

En voyant le Dalmate se rapprocher de sa bien-aimée, 
Yaleriano, tapi dans le feuillage, se sentit transporté d’une 
fureurjalouse dont il ne pouvait se rendre compte, et cer- 
tes, sans la présence des faux colporteurs, la vie de son 
rival eût couru grand risque. fJ 

Cependant, Giovanna s’était assise à la base d’une co- 
lonnette dont le fut disparaissait, envahi par dos milliers 
de roses grimpantes qui retombaient autour d’elle en gra- 
cieux panaches et l’enveloppaient dans un nimbe de par- 
fums, comme une autre fleur plus pure et plus éblouissante 
que la rose même. 

— Avouez, Azan, reprit-elle, que vous avez voulu m’ef- 

frayer et que mon père ne court réellement aucun 
danger. V 

— Pourquoi donc m’avez-vous rappelé, signora? de- 
manda froidement Joannice. 
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Il tira de son sein le parchemin bleu, le déploya et mon- 
tra à la jeune fille le nom de Bartolomeo da Ponte qui 
terminait la liste fatale. Puis il ajouta : 

— Priez Dieu que cet écrit ne tombe pas entre les mains 
d’un ami du Sénat, car votre père n'aurait pas de grâce à 
espérer de ces fiers patriciens. 

Terrifiée à la nouvelle inattendue de cette conspiration 
qui la frappait comme un coup de foudre, elle eut à peine 
la force de murmurer d’une voix éteinte : 

— Mais ne saurez-vous donc pas le soustraire à toutes 
les recherches, Azan? 

Un sourire perfide effleura les lèvres minces du Dalmate. 

— Le Sénat, dit-il, a chargé le plus habile de ses es- 
pions de se mêler aux mécontents et de gagner leur con- 
fiance, afin de pouvoir livrer au Conseil des Dix une preuve 
matérielle de trahison envers l’État. 

— Mais puisque vous êtes prévenu du péril, vous saurez 
l’éviter, Azan. 

— Qui vous dit, signora, que ce délateur, trompant 
toutes les défiances et toutes les précautions, n’a pas déjà 
réussi? 

— Le connaissez-vous donc? répliqua Giovanna en le 
regardant fixement. 

— On le nomme Azan Joannice, murmura le Dalmate. 

La jeune fille se leva toute droite, frissonnante, éperdue : 

— Et vous avouez votre duplicité dans la maison de mon 
père, murmura-t-elle, c’est lui que vous avez choisi pour 
victime de cette trahison! Vous avez abusé de son déses- 
poir pour l’entraîner à la rébellion, et vous le vendrez à 
ses juges pour gagner votre salaire! C’est là votre dessein, 
n’est-ce pas, Azan! Ah! je vous connaissais bien, et votre 
cœur n’a pas changé. 

Le Dalmate tressaillit. 

— Je voudrais n’avoir pas entendu cette accusation sor- 
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tir de votre bouche, signora. Vous vous armez contre moi- 
de ma sincérité. Si j’étais le lâche que vous méprisez, qu’au- 
rais-je besoin de vous dévoiler la vérité? Non, je ne suis 
pas un ingrat qui veut vendre son ancien maître. Barto- 
lomeo est votre père, et je vous aime, Giovanna; je vous 
ai aimée dans l’ombre, dans la servitude, dans l’humiliè^ 
tion, et il suffisait du son de votre voix pour apaiser mes 
colères et me faire supporter le joug. J’étais heureux de 
ma chaîne, puisqu’elle me permettait de vivre sous vob 
yeux et d’entendre le frôlement de votre robe. Vous feriez 
de moi un héros aussi bien qu’un traître. Aucun sacrifice 
ne me coûterait pour mériter votre amour. Comment se- 
rais-je donc volontairement le Judas de votre père? Mais 
je ne suis pas maître des événements. Ils m’enveloppent 
et me poussent comme un vent d’orage. Je désirais servir 
la cause du peuple, qui veut Bartolomeo pour chef. J’ai 
gagné au parti des mécontents un auxiliaire tout-puissant; 
le César dont le nom seul fait pâlir les sénateurs sur leurs 
sièges. Et si j’ai mis la main dans cette politique soutefi 
raine, ce n’est point, signora, par ambition ni par cupi- 
dité. Si j’accepte avec joie les dignités que me promet Ma- 
nuel Comnène en échange de mes services, ,c’est qu’elles 
me rapprochent de vous, c’est que mon élévation serait la 
vôtre. Ma tête n’est pas si légère et si folle que je m’enivre 
des faveurs impériales. Mais je n’ai pas vu d’autre moyen 
de sauver votre père de sa popularité, qui porte ombrage 
au Sénat et qui lui aurait valu l’exil, la confiscation ou la 
mort. Oh! croyez-moi, Giovanna, je ne suis pas l’homme 
vil que vous croyez. Ce n’est pas moi qui vous impose ce 
mariage que vous repoussez avec horreur. Je saurais me 
contenter de vous aimer comme autrefois, de loin, en si- 
lence, sans qu’une plainte, sans qu’un regard trahît ma 
douleur. Mais l’empereur grec a promis à Bartolomeo de 
le faire élire doge de Venise, s'il veut lui donner un gage 
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de sa fidélité. Le gage exigé, c’est notre mariage, Gio- 
vanna. Puisque vous refusez, tous nos projets s’écroulent. 
Manuel voudra se venger de Bartolomeo, qui n’aura pas 
tenu sa parole, et comme je suis dans sa main un outil de 
trahison et de haine, il me forcera à livrer au Sénat ce 
parchemin funeste qui sera l’arrêt de mort de votre père. 
N’est-ce donc pas vous seule qui serez responsable du sang 
versé? 

Tout en prêtant au Dalmate une attention profonde, 
Giovanna, le regard fixe, semblait poursuivre une pensée 
mystérieuse. Quand il eut terminé, elle sortit de son rêve 
et lui dit avec douceur : 

— Vous faites bon marché, Azan, des honneurs de la 
cour de Byzance. Vraiment, je ne vous croyais pas si dé- 
taché des choses de la terre! Nous autres femmes, qui 
sommes plus frivoles, nous y attachons quelque prix. 

Joannice, malgré toute son expérience du cœur féminin, 
parut fort surpris de ce revirement soudain dans les idées 
de la jeune fille. 

— Quel est donc le rang du drungaire de la flotte grec- 
que, reprit-elle, dans les cérémonies publiques et à la cour 
du palais Blaquernal? 

De plus en plus étonné, le Dalmate répondit : 

— Il marche le premier après le protosébaste, signora. 

— Mais, ajouta-t-elle avec une certaine hésitation, la 
femme de ce grand dignitaire obtient-elle les mêmes hon- 
neurs et jouit-elle des mêmes privilèges que lui? 

— Elle edt traitée comme une véritable reine. Nos jeunes 
patriciennes de Venise ne sauraient, du reste, se faire une 
idée de la pompe qui brille à la cour de Constantinople. 
Les traditions des empires d’Asie, où les satrapes adoraient 
le grand roi comme un dieu, y sont encore conservées avec 
le soin le plus minutieux. 

— Les satrapes étranglaient assez souvent le dieu, ré- 
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pliqua-t-elle ; n’importel vous avez raison, Azan.de croire 
qu’une position si haute efface toute trace du passé. Qui 
donc oserait reconnaître l’humble serviteur d’un marchand 
de Venise dans un des plus grands personnages de l’empire 
d’Orient? 

— Ainsi, s’écria Joannice, je pourrais espérer que vous- 
même, signora, pardonneriez à l’amiral de Manuel Com- 
nène les torts du pauvre Azan? 

— Pour moi, Azan n’existera plus, car cette transforma- 
tion vous fera un caractère nouveau. Si vous étiez bas et 
rampant dans la servitude, vous vous montrerez sans doute 
noble et fier quand vous serez le maître d’un grand nombre 
d’hommes, Vous étiez lâche quand il s’agissait de risquer 
votre vie pour celui qui enchaînait votre âme et votre 
corps; vous serez vaillant quand vous donnerez l’exemple 
à tous ceux qui attendront vos ordres. 

— Ah! vous me jugez enfin avec impartialité! dit le 
Dalmato transporté do joie. En effet, tout a changé en 
moi, sauf l’amour irrésistible qui m’entraîne ver3 vous et 
que vous avez dédaigné. Hélas! toutes ces espérances se- 
ront vaines, toute cette grandeur ne sera que fumée, puis 1 - 
que vous refusez de m’aider à gravir le premier échelon. 

Et il fixa sur elle un regard presque suppliant, comme 
s’il commençait à espérer d’ébranler sa résolution. 

Giovanna était horriblement pâle; on eût dit une tête 
de marbre dans un buisson de roses ; mais elle souriait avec 
effort, et Azan ne voyait que ce sourire, sans soupçonner 
l’agitation qui torturait son âme. 

— Ah! vous connaissez mal le cœur des femmes, mur- 
mura-t-ello d’une voix douce et caressante; Vous ignorez 
qu’elles sont toutes plus ou moins possédées du démon de 
la vanité et qu’elles ne savent guère résister à ses tenta- 
tions. Dois-je vous l’avouer et ne vais-je pas vous paraître 
bien légère? Mais le plus grand prestige de Cyani à mes 
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yeux, c’était d’appartenir à une illustre famille de patri- 
ciens, et l’espoir, en agréant son amour, de m’ouvrir un 
monde nouveau que j’avais toujours entrevu comme Un rêve 
éblouissant. 

Joannico frissonnait do joie et ne pouvait croire aux 
paroles qu’il entendait. Etait-ce bien Giovanna qui par- 
lait? L’orgueil s’étail-il donc emparé avec tant de force 
de ce cœur rebelle? Il avait besoin de regarder avec dé- 
fiance son visage, pour s’assurer qu’elle ne le trompait pas 
et qu’elle ne se raillait pas de sa crédulité. 

— Non ! dit-il tout à coup, vous n’êtes pas de ces femmes 
orgueilleuses qui cèdent aux enivrements de la vanité. Si 
vous consentez à oublier mes fautes, c’est que vous avez 
l’espoir de me rendre meilleur; si vous ne rejetez pas ma 
demande, c’est que vous songez au salut de votre père. 
Mais qu’importe I j'accepte votre sacrifice, Giovanna, car 
je suis certain qu’un jour vous pourrez être fièro et glo- 
rieuse de votre mari. 

— Mon maril répéta d’une voix brisée la Vénitienne, 
tandis qu’elle laissait Joannice prendre sa main tremblante 
dans les siennes et la porter à ses lèvres. 

Au même instant elle vit briller dans le feuillage deux 
yeux ardents dont elle reconnut le regard. C’était Vale- 
riano qui, fou de douleur et do désespoir, venait d’assister 
à cette 6cène étrange. La jalousie pouvait lui faire oublier 
toute prudence, et s'il paraissait soudainement, croyant à 
l’infidélité de sa maîtresse, s’il menaçait et frappait le Dal- 
mate, tout était perdu. Joannice se vengerait en livrant à 
la fois Bartolomeo et le jeune patricien à la justice ombra- 
geuse du Sénat. Giovanna comprit que l’hésitation n’était 
plus permise. Elle se pencha vers le Dalmate : 

— Allez dire à mon père que je tiendrai la 'promesse 
qu’il vous a faite, mais quittez-moi à l’instant. J’ai besoin 
de me retrouver avec moi-même, la solitude me sera douce. 
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Joannice s'inclina d’un air triomphant et répondit : 

— Je vous obéirai toujours, signora, comme au temps où 
j’étais le serviteur de llartolomeo da Ponte. 

Puis il s’éloigna rapidement, suivi des colporteurs, qui 
avaient salué la jeune fille avec la courtoisie habituelle des 
Grecs. 

Quand ils furent sortis du petit bois, le Dalmate dit à 
Zaccharias, qui paraissait profondément absorbé : 

— Eh bien ! seigneur, vous avez vu et entendu. La belle 
Giovanna s’est donnée elle-même. Vous connaissez main- 
tenant le charme suprême de la femme qui est libre de son 
choix et maîtresse de son cœur. 

— Oui, répliqua le Grec, la fille du marchand est un 
gentil oiseau, et tu es, mon brave Azan, un habile oiseleur. 

Puis, se penchant à l’oreille du Varangien, il ajouta : 

— Je suis surtout émerveillé de l’esprit et de l’adresse 
de ces Vénitiennes. Ce rusé Dalmate s’est laissé jouer 
comme un sot par la naïve Giovanna. Avant cette comé- 
die, elle le méprisait seulement. Je suis bien sûr qu’à cette 
heure elle l’abhorre. 

Si Zaccharias était revenu vers la rotonde de marbre, 
ses soupçons auraient été aussitôt confirmés. Valeriano 
n’avait pas tardé à rejoindre la jeune fille; son visage était 
bouleversé par la torture qu’il venait de subir. 

— Giovanna, lui dit-il, je n’ai pas voulu troubler votre 
entretien avec le rival que vous m’avez donné. Non, si je 
ne vous avais pas entendue moi-même lui promettre votre 
cœur, je n’aurais jamais cru qu’une femme pùt se parjurer 
avec tant de légèreté. Je croyais à votre amour comme je 
croyais au mien. Je vous disputerais au monde entier, 
mais je ne vous disputerai pas à vous-même. Soyez donc 
heu reusé avec cet homme qui vous offre la puissance et la 
richesse, tandis que vous ne partageriez avec Cyani que 
son exil et sa misère. Non, en vérité, je n’aurais jamais 


Digitized by Google 


LA FIANCÉE DE LA MER 


261 


cru à votre infidélité, Giovanna! Comment ces yeux si 
doux et si ingénus peuvent-ils mentir? Comment cette 
bouche si charmante peut-elle mentir? Comment ce cœur 
que j’ai senti battre contre le mien a-t-il pu mentir? Ce- 
pendant, je ne formerai jamais de vœux contre votre 
bonheur, quoique vous le cherchiez ailleurs que dans mon 
amour! 

Et le malheureux éclata en sanglots. Giovanna, la tête 
cachée dans ses mains, ne pouvait retenir ses larmes. Tout 
à coup elle se redressa, et se suspendant par un élan irré- 
sistible au cou de son amant : 

— Valeriano, s’écria-t-elle, tu n’as rien vu, tu n’as rien 
entendu, tu n’as rien compris. ,Ah! tu m’aimes bien peu, 
puisqu’un seul instant tu as pu me soupçonner. Mais tes 
yeux et tes oreilles t’ont trompé, mon bien-aimé. Quand 
j’avais le sourire sur les lèvres, j’avais la mort dans l’âme. 
Fallait-il donc irriter la colère de ce monstre qui joue avec 
la vie de mon père pour m’arracher un aveu? As-tu pu 
croire que mon mépris et ma haine pour Azan allaient dis- 
paraître comme une bouffée de cendres parce qu’il devenait 
le favori d’un empereur? Ne t’en défends pas, Cyani, tu 
m’as crue vaine et légère. 

— Pardonne-moi, pardonne-moi, Giovanna! interrompit 
Valeriano. 

Et avec transport il ajouta : 

— Tu ne m’as donc pas renié? 

— Le pourrais-je! Suis-je maîtresse de changer mon 
âme, d’aimer la voix d’un autre comme la tienne, de tres- 
saillir au regard d’un autre, de souffrir des. reproches ou 
de la jalousie d’un autre? Ah! que m’importeraient la mi- 
sère et l’exil s’il ne fallait pas abandonner mon père? Mais 
.tu as entendu le misérable. Bartolomeo da Ponte est sa 
proie. Il faut que tu m’aides à le sauver, si tu ne veux pas 
que j’appartienne à mon ancien serviteur. Oh! Valeriano, 
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ne nous abandonne pas. Ne pourrais-tu révéler au SétusH 
double rôle que joue le Dalmate? Il l’a avoué lui-mêmÔ. 
Et tu obtiendrais ton pardon du Sénat, et nous seriot^ 
heureux. 


i 


— Mais qui sait si les patriciens voudraient me crofpfl 
Je suis moi-même en disgrâce et nous n’avons ahoutt^ 

jj 

preuve contre Joannice, dit tristement Cyani. Puis la pre- 
mière victime qu’il entraînerait dans sa chute, ce serait 
ton père, Giovanna, puisqu'il s’est mis à la discrétion 
ce fourbe. 

— Ah! mon père! reprit-elle avec un frémissements 

tous ses membres, mon pauvre père ! il a dû bien souflBL 
lorsqu’il m’a livrée à l’amour horrible d’Azan. Il doitS 
mépriser et le haïr. Mais il s’est laissé éblouir par les pro- 
messes de l’empereur. Oh! Yaleriano, c’est à toi de rem» 
pêcher de se perdre, car, j’en ai le pressentiment, Azan est 
son mauvais génie. Il flatte son orgueil et son ambition, 
et Bartolomeo, aveuglé, suivra ce guide funeste jusqu’ai 
gouffre. J’essayerais en vain de dessiller ses yeux. Il ac$T 
serait de ma résistance la foi que je t’ai gardée et qtil 
condamne. Cependant, oserais-tu, Yaleriano, me conseilli 
de te sacrifier mon père? Irai-je, couverte de son sanj 
chercher à oublier dans les joies d’un égoïste amour m« 
infâme ingratitude pour tant d’années de tendresse et 
dévouement? ** 

— Non, Giovanna! répondit le jeune homme d’une voî§| 
ferme. Vous devez préférer le père à l’amant; mais puiî 
que nous en sommes venus à cette extrémité, il faut tôt 
tenter, tout hasarder sans scrupule. 

— As-tu donc encore l’espoir d’empéchor ce mariî 
ordonné par Bartolomeo et défendu pàr Dieu? demanl 
vivement la jeune fille, suspendue aux lèvres de Cyat 
Oh 1 rassure-moi! rassure-moi! autrement je suis résolue 
à la subir, cette union sacrilège, mais à briser ma chaîne 
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le même jour. Azan Joannice, je te le jure, Valeriano. ne 
pressera qu’une morte dans ses bras. 

— Mais je ne veux pas que tu meures, Giovanna! s’écria 
impétueusement le patricien, qui devint livide à cette pen- 
sée. Le doge Vitale Micheli est mon oncle. J’irai trouver 
le doge. Je forcerai sa porte, qui m’est interdite. Je lui 
demanderai la vie de ton père, sous la foi du serment, et 
alors je lui dénoncerai le complot de son fidèle espion 
contre notre chère patrie. 

En même temps, il serra Giovanna défaillante contre sa 
poitrine, et les deux amants oublièrent l’univers entier 
dans cette étreinte. 
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Cinq heures venaient de sonner au campanile de la 
Piazzetta, immense tour de briques rouges qui s’élevait à 
une hauteur prodigieuse, mais qui n’était pas encore coiffée 
à cette époque de son toit aigu de clocher, surmonté d’un 
ange d’or. 

Le doge Vitale Micheli, vêtu de noir, rentrait presque 
furtivement dans le palais ducal; le magnifique seigneur 
semblait escorté par cette défiance et cette inquiétude qui 
troublent même le sommeil des puissants de la terre; son 
visage, avec son nej légèrement aquilin et ses grands yeux 
fixes et pénétrants, avait quelque chose d’impérieux dans 
son affabilité. C’était bien là un de ces princes toujours en 
éveil, qui dormaient la main crispée au manche de leur 
stylet, et qui ne se promenaient au milieu de leurs sujets 
que cuirassés d’un jaque de mailles d’acier, même aux 
jours de largesses où ils semaient des pièces d’or et d’ar- 
gent sur leurs pas. 
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Il sortait d’une race tribunitienne, ce qui lui donnait un 
grand prestige et lui attirait la vénération de tous les gens 
attachés aux vieilles coutumes. Comme le gouvernement 
de la République avait commencé par des tribuns, on ap- 
pelait ainsi les familles dont les ancêtres avaient été re- 
vêtus de cette fonction. En effet, à cette époque, la noblesse 
reconnue tirait son origine des fonctions publiques et con- 
servait le caractère d’une magistrature. Elle ne provenait 
pas du droit de l’épée, comme chez tous les peuples d’in- 
vasion et de conquête barbares. 

Le Sénat de Venise lui-même n’était alors qu’un tribunal 
très-ancien composé de quarante membres et qu’on appe- 
lait vulgairement la quarantie. La commission des Dix 
n’était pas encore l’espionne officielle et redoutable de tous 
les citoyens, depuis le doge jusqu’au dernier des barcarols; 
la République gardait les formes simples et primitives d’un 
municipe romain dominé par un despote; mais le peuple 
tout entier était consulté pour élire ce despote ainsi que 
pour décider d’une guerre. 

Ainsi, en 1069, tous les habitants de Venise s’étaient 
rendus en gondole et avec des armes à la plage du Lido, 
et, là, avaient crié : 

— Nous voulons Silvio! 

Cette exclamation avait suffi pour que Domenico Silvio 
fût porté au trône. Souvent l’élection avait lieu dans une 
église, parfois sur la Piazza ou sur la lagune. 

Le doge, une fois élu par le suffrage populaire, devenait 
tout-puissant. Il nommait à tous les emplois, consultait la 
quarantie ou assemblait le peuple à sa volonté, percevait 
même des impôts pour son propre compte, et faisait quel- 
quefois la guerre pour ses intérêts personnels d’ambition, 
de vengeance ou de négoce. 

Vitale Micheli, que les historiens du temps nomment 
quelquefois Michieli, sentait en ce moment le sol de Venise 
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trembler sous lui. Ses courtisans et ses parasites avaient 
déserté le palais ducal. En remontant l’escalier d'un pal: 
lourd, il se rappela involontairement la journée radieuaÉ; 
de son élection. Le peuple tout entier l'avait bruyammem 
acclamé. Puis 6on novçu Valeriano Cyani et le patricièïf 
Malipiero l’avaient conduit en grande pompe à l’églici 
Saint-Marc; après la messe, ils l’avaient présenté à l’a* 
semblée en promettant qu’il gouvernerait sagement et eft 
exhortant le peuple à lui rendre hommage. Cotte cérérab*’ 
nie terminée, il avait dû faire le tour de la place, afin qui 
chaque citoyen pût bien le voir. Il était alors rentré dans le 
palais, où le plus jeune des quarante lui avait posé la codi 
ronne ducale sur la tête, au haut de l’escalier des GéantÉ 

Le doge s’arrêta un instant sur la dernière marche, éüti 
par ces souvenirs, et murmura : 

— Il me semble qu’il s’est écoulé un Biècle depuis le jour 
de mon élection. Ah! cette couronne, elle vacille sur oM 
tête, les Vénitiens voudraient me l’arracher et je ne ntl 
sens pas la force de la déposer pour redevenir un simplâ 
citoyen, tranquille dans son obscurité. Oui, j’irai jusqu’au 
bout. J’ai été bon justicier et bon soldat. Que peut-on ml 
reprocher? Des malheurs qui nous viennent de Dieu, 
comme les plaies d’Égypte. 

Il poursuivit son chemin. En traversant une sombre g»*? 
lerie, dans laquelle le soleil couchant glissait une vagiff 
lumière à travers des vitraux coloriés, chefs-d’œuvre de 
la verrerie de Murano, il entrevit une forme humaine qui 
ressemblait à un haillon vivant. 

C’était un gigantesque gaillard dont la chevelure crépu! 
était coiffée de madrépores, les reins serrés par une cein# 
turc de joncs marins; tout hérissé, tout squammeux, il 
secouait une longue barbe déchiquetée comme les lambre- 
quins d*ùne armoirie saxonne et se tenait blotti dans 11 
coin le plus noir de la galerie. On eût dit un triton demiS 
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nu sculpté dans la pierre et colorié suivant la mode du 
temps. Vitale Micheli était trop absorbé dans sa rêverie 
pour faire attention à ce sordide personnage. 

Il passa outre et entra dans la chambre où l’attendait 
ordinairement sa femme Lucrezia, renommée pour ses 
caprices et son luxe, mais aussi pour sa générosité et son 
courage presque viril. 

Cette chambre sévère était ornée de statuettes d’or et 
d’airain, de coffrets ciselés, de vases de bronze antiques, 
d'aiguières d’argent et d’objets d’art d’un travail exquis. 
Un lit monumental en bois d’ébène, aux colonnes torses 
délicatement fouillées, se dressait contre le mur tendu de 
tapisseries de haute lice, et les poutres du plafond étince- 
laient de dorures. 

Au milieu, un bahut ouvert étalait les splendides tissus 
de l’Orient, des damas de soie, des brocarts ramagés, des 
aigrettes, des cascades de perles, des bracelets de diamants, 
des pendants d’oreille, des colliers de topazes et d’éme- 
raudes, et enfin des gazes si transparentes qu’elles sem- 
blaient des nuées diaphanes flottant gur ces étoffes et ces 
bijoux pour en adoucir l’éclat. 

Devant le bahut étaient groupées trois femmes, qui 
plongeaient leurs mains blanches dans ce fouillis, éblouis- 
sant arsenal de coquetterie, dont la contemplation absor- 
bait leur ardente curiosité. 

C’était la dogaresse Lucrezia et ses deux filles, toutes 
trois blondes aux yeux noirs, aux bras ronds et charmants, 
aux belles épaules blanches, au visage d’une fraîcheur ar- 
gentée. La mère, qui n’avait rien d’auguste dans son épa- 
nouissement, paraissait la sœur aînée souriante de ces 
jolies créatures délicates, élancées, à la physionomio fine 
et enjouée. Le reflet de leurs chevelures aux tons dorés 
ajoutait un rayonnement à l’éclatante blancheur de leur 
front. Elles avaient dû naître, comme Vénus, de l’écume 


Digitized by Google 



268 


I.A FIANCÉE DE LA MER 



des flots. Fines et naïves à la fois, indolentes et passion- 
nées, elles semblaient créées pour faire briller dans les ga- 
leries des palais ou sous les cerceaux des gondoles les bijoux 
précieux et les étoffes splendides que le commerce de - 
Venise prèle vaitcomme un impôt sur tousles pays du monde. 

Vitale Micheli entra d’un air sombre, sans que les trois 
jeunes femmes fissent attention à lui ; il s’approcha du bahut 
et leur jeta un regard sévère en disant : 

— Quand l’orage menace, les plantes elles-mêmes tres- 
saillent et se courbent sous le grain qui noircit le ciel; 
mais vous, femmes frivoles, il suffit d’un bracelet ou d’un 
collier pour vous distraire de tout souci! 

— Oh! le méchant père, dit en souriant d’un air mutin 
Agostina sa benjamine; il nous envie un instant de trêve 
à nos prières et à nos travaux. Nous laissons les rides de 
la politique au front des graves sénateurs. Il sied mieux à 
notre âge de choisir des bijoux et des étoffes qui nous ren- 
dront plus belles et réjouiront vos regards. 

— Venez nous conseiller au lieu de nous gronder, doge 
sévère, ajouta l’aînée d’une voix caressante. Je ne puis me 
décider à acheter la moindre parure, si vous ne m’avez pas 
donné votre avis. Soyez donc indulgent pour mes caprices, 
ou Porcia ne vous aimera plus pendant une heure au moins. 
Voyez, ce bracelet n’est-il pas charmant? 

Mais le doge ne sourit pas comme d’habitude aux repar- 
ties de ses filles, son visage devint plus sombre encore, et 
il répliqua avec impatience : 

— Le choix d’un bracelet! Voilà donc l’importante af- 
faire qui absorbe toutes vos pensées? Ne dirait-on pas que 
la vie est une fête perpétuelle et que vous n'avez pas d’autre 
but sur la terre que de plaire aux yeux des oisifs ou d'ex- 
citer l’envie des autres femmes? 

— J’avoue que ce motif ne nous est pas tout à fait indif- 
férent, dit Agostina. 
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— Et moi, ajouta Porcia, je crois que c’est un devoir 
pour les filles du doge de faire honneur à leur père et de 
ne pas se laisser écraser par le luxe d’une plébéienne aussi 
vaine de sa fade beauté que Giovanna da Ponte. 

— Cervelles plus légères que le vent! s’écria Vitale, ne 
savez-vous donc pas que la flotte grecque est réunie dans 
le port à Zara? 

— Bah! répondit Agostina, n’avons-nous pas assez de 
galères avec des châteaux à trois étages, assez de galéasses, 
d’argosils et de caraques pour leur résister, et ne sommes- 
nous pas meilleurs marins que ces pirates d’Orient? 

Le doge haussa les épaules. 

— Ne savez-vous pas que la sédition campe dans toutes 
les ruelles et les lagunes de la cité? 

— Bah ! dit Porcia, vos archers candiotes n’ont pas perdu 
leurs longues flèches de guerre et sauront faire bonne garde. 

— Riez! plaisantez, mes chères filles! le rire est de votre 
âge, en effet. Achetez des robes de brocart, choisissez des 
bracelets, rêvez fêtes et chansons! Vous ne saurez que trop 
tôt que le clément César de Byzance nous renvoie tous les 
prisonniers vénitiens! 

— Mais c’est là une heureuse nouvelle, Vitale, dit avec 
une douce sérénité la dogaresse, et je m’étonne qu’elle 
puisse vous affliger. 

. — Lucrezia! ma chère Lucrezia! répondit le doge, m’a- 
vez-vous vu souvent trembler, même aux jours les plus 
terribles de révolte et do guerre? 

— Vous êtes l’homme le plus intrépide que je connaisse, 
mon ami. Aussi, en vous voyant si chagrin et si trpublé, je 
commence à être sérieusement inquiète. 

Le doge regarda les trois femmes avec attendrissement 
et dit à voix basse : 

— Si j’ai peur aujourd’hui, ce n’est pas pour moi, c’est 
pour vous, qui êtes mon trésor et mon âme! 
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— Pour nous! répétèrent les deux sœurs avec une ex- 
pression de surprise et d’incrédulité. 

— Oui, reprit Vitale; je ne crains ni la flotte greequé» 

quoique nos galères soient en expédition dans l'archipel, 
ni la révolte du peuple, quoique déjà plusieurs cohortes de 
nos archers aient été désarmées, car nous pouvons coni* 
battre et vaincre ces ennemis visibles. Y 

— Quel est donc le danger mystérieux qui vous épou* 
vante, Vitale? demanda la dogaresse avec angoisse, tandis 
que les jeunes filles se taisaient en fixant sur leur père dut 
regard alarmés. 

— Dois-je vous le dire? murmura le prince avec acca- 
blement; ne vaudrait-il pas mieux vous laisser vous endor- 
mir dans la sécurité et la joie? Mais non, le réveil serait 
trop terrible. 

— Parlez! parlez! répliqua Lucrezia, dont une curiosité 
avide torturait le cœur. Je suis la femme du doge, et je 
saurai m’en souvenir. J’ai pu vous paraître frivole tout i 
l’heure, mais s’il s’agit d’un péril sérieux qui touche mon 
mari et mes enfants, je ne mériterai plus vos reproches. é 

— Que saint Marc nous protège, ma chère femme! dit 
Vitale, la peste est aux portes de Venise ! elle escorte les 
prisonniers que nous renvoie généreusement Manuel Coui- 
nène. 

Pâles, tremblantes, éperdues, les trois femmes répô>- 
tèrent : 

— La peste à Venise! Sainte Vierge, vous seule pouvèi 
nous sauver! 

— N’est-il aucun moyen de soustraire nos enfantsâ 
l’horrible fléau? dit vivement Lucrezia, en .pressant sës 
filles contre sa poitrine comme si elle eût voulu les dé- 
fendre; ne pouvez-vous les envoyer en terre ferme tandis 
que je resterai près de vous? Oh I si je les savais en sûreté, 
je ne manquerais pas de courage. 
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— Impossible! répondit le doge. Le peuple ne laissera 
pas les patriciens essayer de mettre leurs familles à l’abri 
sans crier à la trahison. Nos femmes et nos filles ne quit- 
teront pas Venise, car elles doivent l’exemple à tous les 
citoyens. 

Les deux sœurs s’étaient agenouillées, blêmes de ter- 
reur, et priaient Dieu do préserver de la peste la cité as- 
saillie par tant de maux à la fois. 

Inspirée par sa tendresse maternelle, la dogaresse re- 
couvra la première son sang-froid. 

— Le découragement est funeste, dit-elle, et nous ne 
devons pas nous laisser abattre lâchement par le déses- 
poir, tant qu’il nous est permis de chercher un moyen de 
salut. 

— Il faut nous [préparer à bien mourir, Lucrezia, dit 
Vitale, et ne pas se forger de chimériques espérances. At- 
tendons le fléau, et Dieu veuille qu’il n’atteigne que nous! 
Oh! mes chères filles, que ne puis-je racheter Votre vie 
au prix de mon sang! J’ai rempli mon destin, mais vous, 
bî jeunes, Bi douces et si belles, vous qui avez soif de bon- 
heur, serez-vous frappées avant l’heure par ce mal hideux 
qui préfère la branche verte à la branche flétrie et dessé- 
chée! 

Et des larmes ruisselèrent sur ses joues glacées. 

— Vitale, dit la dogaresse d’une voix saccadée, un 
homme ne doit pas pleurer, mais agir. Je ne vous recon- 
nais plus. Une troupe de nos archers crétois peut se frayer 
un passage, pendant la nuit, jusqu’au Lido, et embarquer 
Porcia et Agostina sur un bateau de pêcheur. S’ils n’ont 
plus d’armes, vous en trouverez à l’Arsenal. 

— L’Arsenal a été pillé ce matin par la bande du gondo- 
lier Domenico. 

La mère tressaillit, mais elle continua : 

— Eh bien ! ignorez-vous que l’or paye le fer? Ouvrez le 
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trésor public aux Lombards, ou, s’il le faut, aux juifs da 
Ghetto, et ils sauront tirer des armes des entrailles 
terre. 

— Le trésor public est vide, Lucrezia. 

La dogaresse, atterrée par cette réponse*, joignit^^R, 
mains et sembla changée en statue. Agostina et Porcià^P 
serrèrent contre elle et lui baisèrent tendremenL^B 
mains, sans parvenir à la tirer de sa stupeur. CependflJ 
Vitale Micheli reprit avec une sourde irritation : 

— Si tous ceux qui enviaient ma puissance me voyaient 
pleurer, ils auraient pitié de celui qu’ils regardent coma 
un despote inllexible. Plus d’une famille misérable a mau- 
dit mon nom, parce que le salut de Saint-Marc me dieHH 
des lois de salut public. Lucrezia, quand on est la femjS 
d’un doge, il faut s’attendre à toute heure à partageai» 
chute et sa ruine. A Venise, on glisse du trône ducal d^jS 
une mare de sang. 

La mère frissonna et ses lèvres s’entr’ouvrirent convujlj 
sivcment. jfl 

— Frappez-nous, Dieu de justice et de colère 1 m|ift 

épargnez mes enfants ! • ;4j 

— Avez-vous oublié, reprit Micheli, que la puissance^ 
paye comme lo crime? A chaque catastrophe publique, |$ 
bon peuple de Venise, dans son effroi ou dans sa fureiM. 
n’a-t-il pas toujours accusé et puni son doge de n’avoir|^| 
commander ni à Dieu ni aux éléments? Avez-vous oub|ji 
l’histoire des cinquante doges qui m’ont précédé? 
d’entre eux ont dû abdiquer, neuf ont été déposés, eihq 
égorgés et cinq autres bannis avec les yeux crevés. QiM 
était leur crime? Hélas! ils n’avaient pu empêcher ni £ 
peste, ni la famine, ni la défaite de l’armée. Mais le peuiM 
punit le malheur comme un crime. S’il est une victi<8l 
désignée d’avance à sa rage aveugle et féroce, c’est son 
doge. 
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— Mon père, il faut que vous quittiez Venise, dit Agos- 
tina en jetant un regard effaré autour d’elle. Il faut fuir, 
sans attendre que l’orage éclate contre vous. 

— Mon père, il faut vous défendre, dit Porcia en cher- 
chant des yeux une arme; ma sœur ne songe qu’à votre 
salut, mais je songe aussi à votre gloire. 

Il se fit un instant de silence pendant lequel on n’enten- 
dit que les sanglots de la belle dogaresse qui pressait dans 
ses bras Vitale profondément attendri. Mais Lucrezia n’é- 
tait pas de ces natures lâches qui s’abandonnent elles- 
mêmes et qui se laissent rouler passivement dans les 
abîmes. Pleine de finesse, de sang-froid et de résolution, 
elle apportait la même ardeur intelligente dans la lutte 
contre le danger que dans les raffinements d’une vie de 
plaisirs et d’orgueil. 

Et lorsque le doge, s’étant dégagé de son étreinte, lui 
dit : 

— Hésiterez-vous maintenant, signora, à renvoyer le 
marchand malavisé qui vous a offert ces bijoux et ces 
étoffes? 

Elle répliqua sans hésiter : 

— Non, Vitale, non, car c’est le moment de le mander 
près de vous et de faire un marché avec lui. 

Micheli la regarda avec étonnement, mais elle se dirigea 
d’un pas léger vers la galerie et cria : 

— Holà! Pancrazio, viens ici! 

Le doge entendit aussitôt résonner un pas lourd et ca- 
dencé comme celui de l’éléphant, puis il vit entrer dans la 
magnifique chambre le mendiant qin étalait avec une noble 
fierté, sur ses vastes épaules et sur son ventre énorme, des 
guenilles dont les étranges déchiquetures semblaient les 
écailles luisantes et multicolores de quelque poisson fan- 
tastique. 

Messer Vitale était frappé de stupeur. 
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— Par saint Marc ! perdez-vous l’esprit , Lucrezia? 
Persistez-vous donc à acheter les marchandises de cet 
homme? 

— Je vous assure que notre gracieùx Pancrazio est le 
bienvenu à cette heure! répondit-elle en souriant. Laissez- 
moi agir à ma guise. 

Puis, s’adressant à ses deux filles : 

— Mes chères mignonnes, ajouta-t-elle, allez chercher 

tous vos bijoux et les miens, les plus précieux comme les 
plus simples, et apportez-les iei, * 

Dès qu’elles eurent disparu, Lucrezia s’avança vers le 
géant déguenillé, qui la regardait avec admiration dans le 
rayonnement de sa beauté splendide, et lui dit d’une voix 
brève : - - 

— Tu vas remporter ce bahut et tout ce qu’il contient. 
Ce ne sont plus des diamants ni des brocarts qu’il nous 
faut, ce sont des armes. 

— Des armes! s’écria Pancrazio tandis que sa large face 
rouge s’épanouissait dans un rire sonore et prolongé. Des 
armes! Votre Altesse veut-elle donc monter à cheval et 
aller en guerre? Des armes! mais par saint Biaise! où 
voulez-vous que j’en prenne? Ce n’est pas moi qui ai les 
clefs de l’Arsenal. 

Le doge ne quittait pas des yeux le visage du mendiant, 
qui, sous un masque débonnaire et jovial, cachait des in- 
stincts féroces et un singulier mélange d’impudence etde 
fourberie. Pancrazio parut embarrassé de ce regdrd per- 
sistant et fit mine de battre en retraite. 

Vitale l’arrêta d’un geste et lui dit avec un accent de 
mépris hautain : 

— Misérable! il ne reste pas une épée dans l’Arsenal; 
tu le sais mieux que personne ! 

— Moi, mon bon seigneur! Oh I vous vous trompez! je 
ne m’occupe pas des affaires publiques! Quand on doit 
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nourrir une nombreuse famille, on ne perd pas son temps 
à bavarder ou à écouter les bavards. 

— Il est malheureux pour toi, Pancrazio, que tu ne 
puisses te cacher dans la foule quand tu commets quelque 
méchante action. Je te reconnais bien et je t’ai vu criant 
et hurlant parmi les plus acharnés pillards de l’Arsenal. 

— Oh! Votre Altesse doit être dupe d’une ressemblance 
qui m’a déjà fait bien du tort, répliqua le mendiant du ton 
le plus humble et le plus mielleux. J’ai l’infirmité de res- 
sembler trait pour trait à mon frère aîné le pêcheur de * 
crabes, quia mérité cent fois d’être pendu. S’il est encore 
vivant, il le doit aux prières que je ne cesse d’adresser à 
Dieu en sa faveur. 

— C’est une ressemblance aussi fâcheuse qu’étonnante, 
reprit froidement le doge, car tu pourrais bien être pendu 
à sa place, puisqu'il est si facile de s’y tromper. Quant à 
moi, je n’ai pas fait erreur à ton sujet. J’ai entendu un de 
tes compagnons, hâve et décharné comme un squelette, 
t’apporter un faisceau de lances en te disant : Pancrazio, 
voici assez d’armes pour percer le cœur de trente doges! et 
tu t’es mis à éclater de rire. 

— Juste ciel! s’écria le mendiant avec indignation, 
Votre Altesse peut-elle juger aussi légèrement un pauvre 
homme qui ne pense qu’à travailler pour ses nombreux en- 
fants? Et cela sur un propos en l’air, une plaisanterie inof- 
fensive de mon ami Corposeco, le digne garçon ! Percer le 
cœur d’un doge! ah! il n’y songe guère. Son ambition, 
c’est d’engraisser, comme la mienne est de maigrir. 

— Tu romps les chiens! reprit sévèrement Vitale Mi- 
cheli. Réponds-moi sincèrement, sans t’écarter do la 
question : T’es-tu joint aux pillards de l’Arsenal? 

L’interrogation était cette fois si précise que Pancrazio 
baissa un de ses yeux vers la terre et tourna l’autre vers la 
porte. Il se décida enfin à répondre : 
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— Écoutez, mon bon seigneur, je suis naturellement 
ennemi du bruit et de la violence. D'autre part, l’embon»- 
point dont le ciel a bien voulu me gratifier dans sa bonté 
m’interdit de me mêler aux cohues et aux rassemblements. 
Je puis vous affirmer que si c’est bien moi, si ce n’est pas 
mon frère que vous avez vu dans ce tumulte, j’étais occupé 
non à piller, mais à gémir sur la folie de ce peuple égaré 
et ii prier pour lui. 

— Ah! le bon apôtre! interrompit le doge. Je remarque 
que tu pries volontiers pour les scélérats et non pour les 
honnêtes gens! Yeux-tu maintenant que je te dise pour- 
quoi tu as&istais au sac de l’Arsenal et excitais les assail- 
lants, tout en te tenant prudemment à l’écart? 

Pancrazio devint écarlate et commença à sentir un léger 
frisson parcourir ses membres gigantesques. 

— Je ne demande pas mieux que de m’instruire, messer 
Vitale, répondit-il avec une humilité que démentait 1 éclair 
fauve de son regard. 

— Eh bien! loin de vouloir t’opposer à la rage po- 
pulaire, tu cherchais à en profiter. Les armes pillées à 
l’Arsenal ont été vendues aux juifs du Ghetto, je le 
sais. 

— Étais-je donc maitre d’empêcher cet odieux trafic? 
soupira le mendiant avec componction. 

— C’est toi qui, comme toujours, as servi d’agent aux 
acheteurs et aux vendeurs. 

— Horrible calomnie ! s’écria Pancrazio en élevant ses 
larges mains vers le ciel. Je demande à prouver mon inno- 
cence. Qu'on méjugé! qu’on me mette à la torture! Vendre 
aux juifs les armes de l’Arsenal! qu’on appelle des té- 
moins! J’atteste saint Marc, saint Biaise et mon patron que 
je suis un honnête mendiant et que je suis accusé fausse- 
ment. Altesse, je demande justice. Je ne veux pas laisser 
un nom déshonoré à mes enfants! O mes pauvres enfants! 
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si vous saviez que votre père est soupçonné de vol et 
de trahison par le doge de Venise, vous refuseriez de 
manger le pain qu’il vous gagne chaque jour avec tant de 
peine! 

Messer Vitale ne se laissa pas étourdir par cette comédie 
effrontée. 

— Tu demandes d’être mis à la torture, Pancrazio. C’est 
une faveur que je serais assez disposé à t'accorder. 

Le mendiant pâlit, mais il répliqua : 

— Essayez, Altesse, vous verrez que ni le brodequin ni 
l’entonnoir ne m’arracheront un aveu. Quant à ma pauvre 
famille, elle n’y perdra pas. Quand mes membres auront 
été disloqués par vos instruments de supplice, les aumônes 
n’en seront que plus abondantes. 

Le doge, étonné de ce cynisme, reprit : 

— Je ferai fouiller le Ghetto de fond en comble. 

Pancrazio sourit méchamment : 

— Les juifs sont plus rusés que Votre Altesse. Ils savent 
cacher leurs trésors. Je vous avouerais qu’ils ont acheté 
les armes de l’Arsenal, que mon aveu ne vous servirait à 
rien. 

— Impudent coquin! s’écria messer Vitale hors de lui, 
tu oses te jouer de ton seigneur! 

Et il leva la main comme pour frapper le misérable, qui 
restait impassible. 

— Vous n’obtiendrez rien parla menace, dit Lucrezia en 
retenant son mari. 

Puis, s’adressant à Pancrazio, qui fermait à demi les 
yeux et, les mains croisées sur son ventre, tournait ses 
pouces avec une expression de parfaite béatitude, comme 
s’il priait Dieu en faveur de son juge. 

— Veux-tu nous vendre ces armes? demanda-t-elle d’une 
voix claire et calme. 

Le mendiant rouvrit les yeux et répondit brièvement : 

16 
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— Qui les payera, Altesse ? Le Trésor est vide. .. 

— Comment peux-tu savoir?... 

— Ce que messer Vitale vous a appris tout à l’heure, 
signora. Mon Dieu! j’ai l’ouïe très-fine, et je m’étais rap- 
proché de la porte. 

Les deux jeunes filles rentrèrent en ce moment avec un 
coffret de bois de santal qu’elles avaient peine à porter. 
Quand elles l’eurent déposé sur une table, Lucrezia l’ouvrit 
et montra à Pancrazio les bijoux dont il était rempli jus- 
qu’au bord. 

— Crois-tu que ces joyaux puissent être échangés contre 
un monceau d’or? Et l’or ne paye-t-il pas le fer? 

Les yeux sinistres du mendiant, allumés par la cupidité, 
brillaient comme les diamants étalés à ses regards. 

— Oui, signora, oui, répondit-il, je crois même que je 
préfère ce genre de monnaie, parce que les bijoux n’ont 
pas de valeur fixe et qu’il est plus facile... 

Il s’interrompit, comprenant son imprudence. Puis re- 
prenant : 

— Certes, Altesse, je ne demande pas mieux que de 
vous rendre service. Si vous pouviez trouver une dizaine 
de coffrets aussi réjouissants à l’œil d’un lapidaire que ce- 
lui-ci, et les offrir en gage à mes voisins du Ghetto, car 
mon logis touche leur muraille... 

— Tes voisins ! dis tes associés, vil usurier, s’écria le 
doge exaspéré. Ne sais-je pas que tes haillons ne sont qu’un 
immonde déguisement? 

Pancrazio feignit de n’avoir pas entendu et continua : 

— Oui, signora, en échange de ces coffrets mignons, 
les juifs sauraient bien retrouver les armes pillées à l’Ar- 
senal. 

— Eh bien 1 c’est marché conclu, Pancrazio, dit froi- 
dement Lucrezia. Va leur dire de tirer leur butin de sa 
cachette et de se tenir prêts à faire l’échange proposé. 
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Dans trois heures, les coffrets seront portés au Ghetto. 

— Que voulez-vous dire, ma chère âme? demanda Vitale 
stupéfait. 

— Je veux dire, répliqua la dogaresse, que jamais mes 
bijoux ne m’ont été si précieux qu’aujourd’hui. Au lieu de 
servir aux frivoles triomphes de la coquetterie et de la va- 
nité, ils serviront à sauver Venise. 

Vitale Micheli se sentit profondément touché de ce dé- 
vouement si naïf et si spontané. 

— Ah ! Lucrezia, murmurar-t-il, vous vous vengez géné- 
reusement de mes reproches. 

— Toutes les femmes et les filles des patriciens s’em- 
presseront de nous imiter, reprit-elle; et croyez-moi, 

Vitale, quand Venise aura, grâce à notre sacrifice, recou- 
vré son repos, sa prospérité et sa splendeur; quand le doge 
et les quarante pourront convier leurs hôtes à des fêtes 
aussi brillantes qu’autrefois, c’est avec orgueil que nous 
apparaîtrons à ces fêtes sans une parure, sans un diamant, 
sans une perle, plus simplement vêtues que les femmes et 
les filles des pêcheurs du Lido. 

— Et cet orgueil sera légitime, dit Vitale, car les patri- 
ciens et le peuple lui-même diront en regardant Venise 
radieuse et superbe : C’est à Lucrezia Micheli que nous de- 
vons le salut de la République. Les femmes trouvent dans 
leur cœur des inspirations que cherche souvent en vain la 
sagesse des princes et des pasteurs d’âmes. 

La dogaresse sourit. 

— Vous savez, mon cher seigneur, que nous aimons la l 

flatterie, et vous voulez déjà nous récompenser de notre 

belle action. Mais il n’y a plus de temps à perdre en pa- 
roles. Il faut agir. Pancrazio, est-ce marché conclu? 

— Foi de mendiant! c’est marché conclu, malgré la 
criante injustice du doge envers moi, signora! Je vais 
courir au Ghetto aussi vite que mon embonpoint me 
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le permet, afin d’arriver avant la fermeture des portes. 

— Et moi, dit Lucrezia, je vais faire la quête des bijoux 
et de la vaisselle d’argent chez toutes les patriciennes de 
Venise. Pancrazio, tu diras à mes serviteurs de préparer 
ma gondole. 
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OU l’on VOIT UNE MORTE COUCHÉE SUR LE TRONE 
DU DOGE 


Les quarante, convoqués parle doge, étaient accourus au 
palais avec la résolution de le défendre au risque de leur 
vie; mais, au lieu de se réunir solennellement dans la salle 
des séances, ils tinrent conseil sur les degrés de l’escalier 
des Géants, qui tire son nom de deux colosses de Neptune 
et de Mars d'une douzaine de pieds de proportion. 

Ils étaient cuirassés et armés sous leurs amples robes 
rouges, qui ondoyaient le long de la rampe. 

Au sommet de l’escalier de marbre blanc conduisant du 
pavé de la cour à la seconde galerie, Vitale Micheli se te- 
nait assis sur son trône doré, et un rayon de joie brillait 
dans ses yeux à la vue de chaque nouvel arrivant, car il 
avait craint pendant quelques heures d’ètre abandonné 
par les patriciens à la fureur du peuple. 

A l’expression à la fois inquiète et énergique de toutes 
ces têtes vieillies pour la plupart dans l’exercice du gou- 
vernement et de la magistrature, on eût deviné le désastre 

16 . 
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qui planait sur la République et qui menaçait les sénateurs 
dans leur fortune, leur gloire et leur existence. 

— Illustres seigneurs, dit le doge aux quarante, des 
trois fléaux ligués à cette heure contre Saint-Marc, celi» 
auquel il faut porter le plus promptement remède, c’est la 
sédition. En effet, elle nous divise et paralyse nos forces 
au moment où nous en aurions besoin plus que jamais pour 
combattre Manuel Comnène et son alliée terrible, la pest$, 
venue sur ses galères des îles de Chypre et de Chio. Obéis?* 
sant à une perfide et mystérieuse influence, le peuple 
épouvanté détourne sa haine de l’adversaire de la Répul 
blique pour la tourner contro ses défenseurs. Il veut ren- 
verser la Quarantie, qui, depuis tant d’années, s’est dé- 
vouée à étendre sa puissance et à accroître sa prospérité. 

— Faisons du palais ducal une forteresse, interrompit 
Orio Malipiero ; remplissons-le de soldats fidèles, et nous 
forcerons bien tous ces braillards inconstants à changér 
d’avis. 

— Messer Orio a raison, dit Leonardo Loredano; les Hfc 
voltés se briseront contre l’immense muraille de marbï® 
blanc et rose du palais. Nous devons nous défendre à ou- 
trance dans l'intérêt même du peuple. Ne savons-nous pas 
que Venise tomberait le jour où ses destinées seraient con- 
fiées aux volontés capricieuses et aux enthousiasmes irré- 
fléchis de la foule? 

— Qu’elle choisisse un doge! c’est son droit, ajouta 
Agostino Barbarigo, mais qu’elle ne prétende pas gou- 
verner à la place du doge! 

Vitale Micheli reprit d’une voix forte : 

— Si la pauvre lagune des Venètes est devenue un des 
plus riches et des plus puissants Etats de l’Italie, n’est-ce 
pas grâce à la sagesse et la prudence que nos familles tri- 
bunitienncs se sont toujours transmises comme un hé- 
ritage ? 
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— Oui, Altesse, dit impétueusement Orio; tandis que ce 
peuple mobile et imprévoyant est toujours enclin à sacri- 
fier ses véritables intérêts à ses instincts et à ses passions. 

Le doge se leva, et, étendant la main vers les quarante : 

— Je vous adjure donc, dans l’intérêt de la patrie me- 
nacée, de prêter ici le serment solennel d’opposer à la ré- 
volte une résistance désespérée, de n’accorder à la multi- 
tude aveugle et ameutée aucune concession, et de garder 
intact entre vos mains le pouvoir dont vous avez toujours 
usé pour le Jaien de la République. 

— Nous le jurons ! s’écrièrent tous les sénateurs. 

— Et n’oubliez jamais votre serment, reprit Vitale Mi- 
cheli d’une voix sombre, car bientôt je ne serai plus là pour 
vous le rappeler 

Un murmure d’étonnement se fit entendre. 

— Que voulez-vous dire, seigneur? demanda Malipiero. 
Auriez- vous l’intention d’abdiquer à l’heure du danger ? 
Mais ce serait encourager la révolte. 

— Le doge ne peut nous abandonner sans forfaire à son 
honneur! s’écria Loredano. 

— Vous ne m’avez pas compris, répliqua mélancolique- 
ment Vitale. Que la rébellion triomphe ou qu’elle soit 
vaincue, le peuple voudra trouver un coupable. Il lui fau- 
dra une victime expiatoire, qu’il puisse accuser et punir 
des maux que lui apportent la peste et la guerre. Cette 
victime, notre histoire vous l’a appris, ce sera son doge, le 
prince qu’il a choisi et élu lui-même. 

Les quarante se sentirent frissonner jusqu’au fond du 
cœur. 

— Croyez-vous donc, seigneur, s’écria Orio, que nous 
vous livrerons à cette meute enragée? Croyez-vous parler 
à des lâches? 

— J’ai fait le sacrifice de ma vie, messer Orio, répondit 
le doge avec calme. Je me suis rayé moi-même du nombre 
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des vivants. C’est un mort qui vous ordonne d’obéir à sa 
volonté suprême. Vous devez tout sacrifier, votre fortune, 
votre vie et jusqu’à votre affection pour moi au salut de 
Venise. Peu importe que Vitale Micheli tombe de son 
trône, pourvu que la quarantie reste debout, car ce Sénat 
auguste peut seul asurer la force et la grandeur de Saint- 
Marc. 




— Nous vous défendrons malgré vous, dit Malipiero, 

touché de l’héroïsme et de la résignation du prince. Nous 

serons votre cuirasse contre ces misérables, et ils ne vous 

* • 

atteindront qu’après avoir inondé de notre sang les degrés 
de cet escalier! 

— Gardez votre dévouement pour la République, messer 
Orio, répondit Vitale Micheli d’une voix sévère. Peut-être 
la rébellion hésitera-t-elle à franchir l’enceinte de ce pa- 
lais, qui est à la fois le Sénat, le tribunal et la prison de 
Venise. Notre fidèle Dalmate Azan Joannice a été chargé 
de garder, avec deux cents archers candiotes, la porte delà 
Piazza, qui conduit par le passage voûté dans la grande 
cour intérieure. Vous savez qu’elle n’est q>as facile à 
forcer. 

Au même instant, de violentes clameurs retentissant au 
dehors parvinrent jusqu’aux sénateurs, qui échangèrent 
des regards inquiets. Sur un signe du doge, Malipiero se 
dirigea en toute hâte, suivi de Loredano et de Contarini, 
vers la galerie extérieure, et là ils assistèrent à un spec- 
tacle émouvant. 

La Piazza était envahie par une foule dont les flots bi- 
garrés et tumultueux ondulaient depuis le quai jusqu’au 

« ^ 
palais ducal, s’engouffrant sous les arcades des Procuraties 

et sous les porches de la basilique. 

L’horizon en feu dardait ses rayons en fusion sur cette 
fourmilière aux haillons éclatants et sur la mer aux lames 
bleues frangées d’argent, que couvraient d’innombrables 
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gondoles chargées de gens du peuple et de barcarols. C’é- 
tait un tableau d’un effet magique. Mais cette multitude en 
délire ne poussait pas des cris de joie et de fête; elle hur- 
lait : — Justice ! Mort au tyran ! Mort au doge ! Ces cla- 
meurs montaient jusqu’au ciel, elles ébranlaient de leurs 
vibrations les vieilles maisons rouges, elles se confondaient 
dans une sorte de rugissement terrible. Tout ce peuple, 
uni par la haine et le désir de la vengeance, dans une 
seule pensée de meurtre, ressemblait à une effroyable bête 
féroce déchaînée et cherchant sa proie. Le palais était en- 
touré, cerné, emprisonné par des foules compactes. Toute 
les issues étaient gardées. Le tyran, le grand coupable qui 
avait ordonné les taxes et les levées d’hommes ne pouvait 
échapper à la fureur populaire. Les femmes, les cheveux 
épars, les yeux ardents, la main armée du stylet, se ré- 
jouissaient, l’écume aux lèvres, de pouvoir bientôt déchirer 
de leurs ongles les membres du prince qui voulait envoyer 
à la mort leurs frères, leurs fils, leurs maris. Avec le stylet, 
elles se réjouissaient de lui crever les yeux. Les hommes 
s’étaient armés, au hasard, de lances, de pieux, de cime- 
terres, d’avirons et d’épées. Ils semblaient transportés 
d’une rage qui touchait à la folie. Le plan de Manuel Com- 
nène avait bien réussi et le triomphe de Bartolomeo devait 
être le résultat de ce soulèvement formidable qui broierait 
la résistance des patriciens comme un fétu de paille. 

Aussi les sénateurs écoutaient-ils avec une anxiété pro- 
fonde les vociférations, auxquelles se mêla bientôt le fracas 
sinistre d’une poutre énorme lancée à toute volée par cin- 
quante bras robustes contre la porte du palais. Le rebon- 
dissement de ce bélier de guerre était répercuté de voûte 
en voûte et de galerie en galerie. Messer Orio entendit un 
gondolier furieux, dans lequel il reconnut Domenico , 
crier : 

— Doge damné, tu te caches derrière cette porte; mais 
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elle cédera, elle cédera, elle cédera! et je t’arracherai ta 
barbe, je te renverserai par terre et je danserai sur ton 
corps. ’ . ^ 

Le peuple avait fait silence, ce qui permit d’ouïr ces 
paroles étranges, qui excitèrent de nouveaux hurlements 
frénétiques : — Plus de taxes! justice! Mort à Vitale Mi- 
cheli ! mort au tyran! Soudain les coups de bélier cessè- 
rent, et Malipiero fut frappé d’étonnement en voyant s’a- 
vancer un homme vêtu de deuil, c’est-à-dire de rouge, vers 
le gondolier, et lui dire brusquement: — Tais-toi. Dome- 
nico obéit. Puis cet homme fit signe à la foule de se taîré, 
et la foule obéit. Celui qui exerçait cette influence étrange 
sur des gens si exaspérés, c’était Bartolomeo da Ponte. 

Il monta sur la poutre gigantesque comme sur un pavois 
ou plutôt comme sur une tribune portée à bras d’hommes, 
et il dit au peuple d’une voix assez ferme : 

— Bonnes gens de Venise, avez- vous confiance en moi? 
m’avez-vous choisi pour votre légat? Voulez-vous que 
j’expose vos plaintes et vos lamentations aux quarante et 
que je vous fasse rendre justice? 

— Non, non! cria brutalement Domenico, pas de 
plaintes, mais des remontrances. Ne supplions pas nos en- 
nemis. Nous avons la force. Faisons la loi! 

— Pourquoi user de violence? reprit Da Ponte en jetant 
sur le gondolier récalcitrant un regard irrité. Je veux de- 
mander que la porte du palais me soit ouverte. J’entrerai 
seul et je ferai entendre raison à ces orgueilleux sé- 
nateurs. 

— On vous laissera entrer, dit Domenico en hochant la 
tête; on vous gardera comme otage et on croira nous 
faire peut en nous menaçant de vous pendre à une fenêtre. 

L’orateur du peuple ne put s’empêcher de frissonner, et 
il promena autour de lui ses yeux incertains comme pour 
chercher des visages amis. Il rencontra le regard dédai- 
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gneux et cruel de Zaccharias, qui n’avait pas craint de 
se mêler aux Vénitiens révoltés et qui voyait grandir son 
œuvre malfaisante. Le Grec tira Da Ponte par sa robe et 
lui dit : 

— Ne joue pas plus longtemps au tribun, Bartolomeo. 
Ce n’est pas ton métier. Tu hésites et tu balbuties en par- 
lant. Ce n’est pas ainsi qu’on commande aux foules irritées. 
Sois plus hardi que le plus hardi. Prends une hache et en- 
fonce-la dans la porte du palais. Tiens! regarde. 

Et, joignant le geste à la parole, il fit tournoyer la 
hache de Varangien dont il était armé, et la lançant avec 
une vigueur inouïe, il la fit pénétrer jusqu’au manche. Les 
ais craquèrent lugubrement. 

Tous ceux qui l’entouraient poussèrent des cris d’en- 
thousiasme et Bartolomeo sentit s’évanouir son prestige 
devant cette preuve excessive de force et d’audace. Cepen- 
dant il se tourna encore vers la foule et retrouva assez d’as- 
surance pour dire d’uno voix forte : 

— Je suis ménager du sang du peuple. Pourquoi vous 
faire rompre les os inutilement? Si je l’ordonne en votre 
nom, cette porte va s’ouvrir à l’instant. 

Malipiero, surpris, se demandait si le père de Giovanna 
n’était pas subitement devenu fou d’orgueil et d’ambition, 
lorsque ce dernier ajouta : 

— Qu’on apporte du bois et des fascines et qu’on dresse 
un bûcher contre le palais à la hauteur des galeries exté- 
rieures. 

Puis, sautant à terre, il marcha vers la porte, et la frap- 
pant, non d’une hache, mais de sa baguette de syndic, il 
s’écria au milieu du silence général : 

— Azan Joannice, gardien du palais ducal, si tu ne veux 
pas être enfumé comme un renard dans son terrier, ne 
laisse pas à laflamme le temps de lécher les murailles, caril 
ne serait plus temps d’obtenir merci pour toi et tes soldats f 
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Orio, effrayé de cette étrange sommation, descendit pré- 
cipitamment dans la cour intérieure et traversa avec rapi- 
dité le passage voûté ; mais au moment où il allait en at- 
teindre l’extrémité, il vit les Candiotes desceller les bar- 
reaux et entr’ouvrir la porte massive sur l’ordre du Dalt 
mate. Il s’élança sur Azan, l’épée haute, en s’écriant : 

— Traître, veux-tu donc livrer le doge et les quarante 
à leurs ennemis? 

Joannice poussa un éclat de rire et se mit en défense. 

— Pourquoi le doge est-il plus crédule qu’un enfantf 
répliqua-t-il cyniquement. 

— Je vais te tuer comme un chien, dit le jeune homms 
d’une voix tonnante ; tu ne jouiras pas du prix de ta tr% 
hison ! 

— Vous êtes vraiment trop présomptueux, messer Oria; 
c’est insupportable. A moi, archers du diable! Débaiv 
rassez-moide ce fanfaron! Prenez-le délicatement dans vos 
bras, et je vous fais don de ses armes et de sa défroque. 

• Au même instant, Malipiero se sentit assailli, soûle 
de terre et désarmé comme un enfant par deux hommi 
d’une force prodigieuse, qui brandissaient les enseignes fli 
les drapeaux de la révolte. Tandis qu’il se débattait contre 
eux en vains efforts, il reconnut ZacchariasetChrysanch® 
et frissonna d’épouvante, car il devinait maintenant qu$ 
Da Ponte était un mannequin aux gages du César d’Orientv 

— Tu as fait un pacte avec l’ennemi de ta patrie, s’écria-^ 
t-il avéc indignation... Bartolomeo, tu es un traître! 
Bonnes gens, écoutez-moi! Je suis comme vous un enfant 
des lagunes ; vos chefs et vos orateurs vous trompent 
vous mettent dans la main le couteau qui doit déchirer il’ 
sein de Venise. Prenez garde ! Je reconnais sous leur dô^ 
guisement les deux hommes qui viennent de me désarmerip» 

— Faites taire ce bavard! ordonna Bartolomeo, qui cor 
mencait à trembler. 
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— Écoutez-moi, reprit le patricien avec énergie; ce ne 
sont pas des Vénitiens, mais des Grecs qui ont porté la 
main sur moi. Faut-il vous dire le nom de celui qui ose 
désarmer un des quarante? Vous allez me traiter d’impos- 
teur. Eh bien ! il s’appelle... 

Il n’eut pas le temps de prononcer ce nom terrible. Un 
lacet de soie lancé par Joannice s’enlaça autour de son cou, 
se resserra et la voix expira dans le gosier du jeune 
homme ; son visage devint violet, ses bras battirent le 
vide et il tomba comme une masse inerte contre la mu- 
raille. 

— Marchons sur ce chien, dit Azan en contemplant son 
œuvre avec un sourire venimeux. Compagnons, nous avons 
ville gagnée. Au doge maintenant, et soyons sans pitié 
pour lui, comme nous l’avons été pour ses courtisans. Qu’il 
soit pendu à une fenêtre de son palais I 

Le rayonnement du triomphe brillait sur le visage du 
Dalmate. Il semblait inspiré par le démon de l’orgueil. Il 
avait atteint le but auquel aspiraient sa haine et son am- 
bition d’esclave révolté. Il faisait obéir à sa volonté son 
ancien maître I)a Ponte, il forçait la belle Giovanna à de- 
venir sa femme; il brisait à cette heure le Sénat sous ses 
pieds. Rien ne pouvait plus l’entraver dans sa marche. Il 
regardait le ciel et défiait Dieu de le frapper de sa foudre 
pour l’empêcher d’avancer et de mettre le comble à son in- 
solente fortune en frappant le doge Vitale Micheli. Il dai- 
gna sourire lorsqu’il vit le gondolier Domenico rester im- 
mobile et comme pétrifié d’étonnement devant lui, car cet 
homme simple reconnaissait le collecteur des taxes et s’é- 
tonnait de sa trahison. 

Tout à coup une formidable clameur s’éleva sur la place, 
et la foule s’écarta avec des signes de pitié, de douleur et 
d’enthousiasme. Azan tourna la tête en arrière, étonné de 
n’étre pas suivi par les rebelles dans le passage voûté, mais 
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il pillit horriblement, car le personnage étrange dont l’ap- 
parition venait de produire uno si violente impression 
n’était autre qu’Orselli, le meurtrier de Béatrix. 

Le robuste pécheur dépassait la foule de la tête. Il mar- 
chait d'un pas tour à tour lent et rapide, mais parfois il 
chancelait et jetait autour de lui des jeux hagards. Puis il 
s’arrêtait soudainement et riait en demandant d’une voix 
humble : 

— Où est le doge ? mes amis, je vous en conjure, dites- 
moi où est le doge î Ou bien il pressait sur sa poitrine un 
couteau sanglant et criait : 

— Dieu de colère, où es-tu? Ne me répondras-tu pas, 
Dieu vengeur? Où est l’homme, où est l’homme qui a tué 
l’enfant? Croiriez-vous qu’on puisse tuer une enfant mi- 
gnonne, qui a le ciel dans les yeux et le ciel dans le 
cœur ? 

Alors il éclatait en sanglots et les femmes pleuraient sur 
son passage. Soudain il releva la tête avec une sorte de 
fierté farouche, et il dit au milieu du silence de cette mul- 
titude : 

— Le peuple souffre. Béatrix était du peuple, elle a souf- 
fert et Dieu l’a rappelée à lui ; mais mon saint patron 
m’est apparu en songe, et il m’a dit tout bas, bien bas : 
n Réjouis-toi, Orselli, car Béatrix ressuscitera. » Je le 
Crois ! je le crois ! je le crois ! répéta-t-il en s’animant ped v 
à peu. Il ne m’a pas trompé 1 Qui de vous le démentira? Qui 
de vous me dira ;Ce n’est pas vrai. Ta sœur est bien morte, 
morte pour l’éternité, et tu ne la reverras jamais. 

Il fixa sur ceux qui l’entouraient des regards si furieux 
et si égarés que tous reculèrent avec épouvante. 

Deux hommes le suivaient portant une civière sur 
laquelle était couché le corps de la jeune oiselière, couvert 
d’un linceul de laine rouge; le visage pâle de Béatrix 
u avait pas gardé l’empreinte des convulsions de l’agonie; 
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calme et radieux, il semblait naïvement sourire ; on eût 
cru que ses lèvres pâles allaient se rouvrir et la frange 
épaisse des cils donnait à ses paupières abaissées une 
expression de sérénité suprême. Les déguenillés à qui 
Orselli avait imposé l’office de gardiens du cadavre, Pan- 
crazio et Corposeco, subissaient eux-mêmes l’influence de 
cette majesté de la mort et partageaient la sourde colère 
du peuple ; ces âmes vulgaires s’étaient pour ainsi dire 
transformées à l’aspect du désespoir d’Orselli. Quant à ce 
malheureux, il reprit péniblement sa marche, car une idée 
fixe domptait sa folie vagabonde. Il poursuivait son rêve 
de vengeance contre le doge, et il répétait à voix basse : 

— Où est l’homme ? où est l’homme ? 

Mais quand il arriva à la porte du palais, son regard 
incertain tomba sur le Dalmato«et s’illumina d’une lueur 
menaçante. Il s’arrêta. Azan eut froid dans la moelle de 
ses os et sentit son cœur s’oppresser. Il regarda s’il pouvait 
fuir. Il n’avait de voie libre que le passage voûté qui con- 
duisait à la cour intérieure. Au bout de la cour il trouve- 
rait l’escalier des géants, où siégeaient les sénateurs qu’il 
avait trahis. Son visage triomphant devint livide , et 
il baissa les yeux à terre avec une attitude de conster- 
nation. 

Orselli se pencha sur la civière et contempla les traits 
mignons de sa petite sœur. Puis il étendit la main vers 
Joannice et lui dit avec un accent de surprise et de 
doute : 

— Est-ce bien toi qui, au marché .de la Frezzaria, as 
demandé la taxe à la pauvre oiselière? Où sont tes 
sbires ? 

Azan ne répondit pas. 

— Est-ce bien toi, reprit le gondolier avec douceur, qui 
chasses si bien au faucon? Où sont tes faucons? 

Azan resta muet sans relever les yeux. 
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— Est-ce bien toi qui vends les jeunes filles comme 
esclaves quand l’argent leur manque pour payer les taxes? 
Où est ta baguette d’argent? 

Azan frissonna de tous ses membres, mais la voix se sé- 
chait dans sa gorge. 

Orselli se rapprocha de lui : 

— Tu manques de courtoisie, Joannice. Pourquoi ne me 
réponds-tu pas? Pourquoi ne pas te justifier? 

Le Dalmate, dans son trouble et son effroi, pensa qu’il 
fallait payer d’audace et répliqua maladroitement d’une 
voix hésitante : 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. Je ne vous con- 
nais pas. 

Orselli éclata de rire, mais de quel rire méprisant et 
douloureux ! puis il cria à la foule : 

— Le lâche ! il ne me reconnaît pas ; mais je n’ai pas 
oublié son visage de Judas, moi; je ne l’oublierai pas dans 
l’enfer où il m’a précipité. Et vous, mes compagnons de 
deuil et de misère, ne savez-vous pas tous qu’Azan Joan- 
nice est le collecteur de taxes, le ravisseur d’hommes, le 
vendeur de femmes, enfin l’ilme damnée des quarante et 
du doge Vitale Micheli ? 

Bartolomeo da Ponte, cédant au conseil de Zaccharias 
qui maudissait l’intervention inattendue de ce fou, toucha 
l’épaule d’Orselli et lui dit : 

— Malheureux, ne comprends-tu pas que tu te trompes? 
Veux-tu faire avorter la révolte? Si Azan était le servi- 
teur du Sénat, il ne nous aurait pas ouvert la porte du 
palais ducal. 

— Lui ! lui 1 s’écria le gondolier, il a livré la porte qu’il 
devait défendre ! Lui qui était le conseiller secret du doge, 
lui en qui Vitale avait toute confiance, il a trahi son 
maitre ! Ah ! tant mieux ! Je pourrai donc le mépriser à 
mon aise. 


Digitized by Google 



LA FIANCÉE DE LA MER 


293 


Puis levant les mains au ciel avec horreur, il ajouta 
d’une voix rauque : 

— Tu n’étaîs qu’un lâche, Azan , tu es devenu un traître. 
Dieu soit loué! Après avoir torturé le peuple, tu as renié 
et vendu le doge. Dieu soit loué ! Écrasez ce reptile sous 
vos pieds ! Voulez vous montrer à vos enfants ce que c’est 
qu’un traître ? eh bien ! montrez-leur ce misérable qui 
s’aplatit sous vos huées et dites-leur : Ceci, c’est un traître ! 

Et avec un geste de dégoût il effleura du doigt le front 
de Joannice. 

— Il faut faire taire cet homme ! dit Zaccharias furieux 
à Da Ponte. C’est un fou ! répétez au peuple que c’est 
un fou ! 

Bartolomeo haussa la voix, et d’un air de commisé- 
ration : 

— Bonnes gens de Venise, dit-il, ce pauvre Orselli a la 
tête troublée par son malhenr ! Ne perdez pas votre temps 
à l’écouter. 

— C’est un fou ! répéta machinalement le Dalmate, qui 
paraissait écrasé de confusion et de peur. 

Orselli se pencha de nouveau sur la civière et saisit la 
main pendante et glacée de Beatrix : 

— Ah ! je suis un fou et un menteur, entends-tu, ma 
mignonne ? s’écria-tril d’une voix déchirante. Réveille-toi 
donc de la mort ! Ah ! le peuple ne doit pas me croire. 
Mentiras-tu aussi, Béatrix? Montre-leur donc ta plaie 
sanglante. Tu doutes de la parole de ton assassin, du frère 
qui t'a frappée pour' sauver ta liberté et ton honneur. 
Rouvre donc tes lèvres glacées, et dis-leur à tous : Voilà 
celui qui m’a condamnée ! voilà Azan Joannice, le collec- 
teur de la taxe ! 

Domenico et les deux mendiants ajoutèrent : 

— Orselli dit la vérité. Nous lèverons tous la main 
pour lui. 
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Le Palmate, en voyant tous les yeux enflammés et fa- 
rouches qui se fixaient sur lui, comprit qu’il ne lui restait 
qu’un espoir de salut. Il s’avança d’un pas chancelant vers 
la civière, et saisissant l’autre main de la pauvre morte, 
il dit : 

— Priez pour moi, fille innocente et miséricordieuse ! 

Orselli fut ému de cette action simple qui changea un 

instant le cours de ses idées : 

— Tu fais bien, Azan, d’implorer ta victime. Ah f . 
comme elle implorerait tes juges, si elle vivait; mais les 
morts ne parlent pas. Pourquoi l’as-tu tuée? elle était si 
douce et si belle! Je ne savais pas lui résister. Pourquoi 
l’as-tu tuée ? Sa bouche ne peut plus s’ouvrir pour te par- 
donner. Prépare-toi donc à mourir, Azan I 

Quand le traître se vit ainsi perdu, abandonné, flétri, il 
se révolta contre la destinée au lieu de s’y soumettre passi- 
vement, et il eut la bassesse de s’écrier : 

— Mais vous n’avez pas le droit do me frapper sans com- 
mettre un parjure. Bartolomeo da Ponte, ne me suis-je 
pas entendu avec vous ? Ne m’avez-vous pas garanti par 
serment vie et bagues sauves ? J’invoque le service que je 
vous ai rendu en vous ouvrant la porte du palais. N’ai-je 
pas tenu ma promesse ? Je vous requiers de tenir la vôtre, 
puisque vous êtes le chef du peuple. 

— Tu invoques ta trahison ! dit Orselli. 

— 11 ose demander sa grâce comme salaire ! dit Dôme • 
nico. 

— Il se vante do son infamie ! ajouta le gros Pancrazio. 
Mais je doute qu’il ait' consenti à devenir notre complice 
par pure pitié pour nos misères. 

Azan attacha son regard suppliant sur Bartolomeo. 

— Je ne veux pas me parjurer, hasarda timidement ce 
dernier. Le Dalmate est en effet notre complice. Il s’était 
engagé à m’ouvrir la porte dont la garde lui était confiée. 
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‘ — Et que lui avez-vous promis en échange ! demanda 

Pancrazio, avec un sourire goguenard. 

— Cent besants 8’or! balbutia Da Ponte. 

— Eh bien ! il faut les lui donner ! répondit le mendiant 
jovial ; le peuple ne doit pas rester le débiteur d’un espion 
et d’un traître. 

— Je te comprends, Pancrazio, mon ami, s’écria son 
compagnon Corposeco, nous allons remplir la bouche du 
gentil Joannice de pièces d’or, d’argent et de cuivre et 
nous l’étoufferons sous nos bienfaits. Orselli, seras-tu con- 
tent de nous? 

Mais le gondolier ne pensait déjà plus au misérable. 

La sueur perlait sur son front, et il faisait un effort 
suprême pour retrouver dans sa mémoire nomade le but 
de toute cette agitation populaire 

— Le doge? où est le doge? murmurait-il machinale- 
ment. 

Azan essaya de se débattre contre ses ennemis; mais il 
fut garrotté et attaché aux anneaux de la porte. Puis les 
deux mendiants, tendant leur bonnet avec une componc- 
tion dérisoire, crièrent d’une voix perçante : 

— Payons le traître ! payons le traître I 

Une pluie de petites pièces d’or et d’argent et de quat- 
trini tomba dans les bonnets. Quand ils furent remplis, 
Pancrazio prit dans sa large main une poignée de monnaie 
et l’enfonça dans la bouche du Dalmate, que Corposeco 
ouvrit de force. L’infàme voulut crier, mais ses yeux se 
dilatèrent et se gonflèrent de sang; ses joues ballonnées 
s’empourprèrent, tous ses traits se détendirent dans une 
grimace horrible. Il tenta encore de maudire ses bourreaux 
en étendant convulsivement ses bras vers eux, mais suffo- 
qué, il pencha sa tête, qui retomba inanimée sur son épaule, 
tandis que les cordes retenaient son corps aux anneaux. 

— Maintenant où est le doge ? répéta Orselli. 
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— Assassin ! il vous attend sur l’escalier des géants,* 
s’écria dédaigneusement Orio Malipiero, qui avait assisté 
impassible à ces scènes de violence. * 

Le gondolier se remit on marche, suivi de la civière 
portée par les deux mendiants et des révoltés, redevenus 
silencieux. 

Ils traversèrent le passage voûté et la grande cour inté- 
rieure, mais en s’approchant de l’escalier, la foule s’arrêta 
interdite lorsqu’elle aperçut les robes rouges de ces séna- 
teurs qu’elle était habituée à respecter et à craindre. 

Les quarante avaient tous tiré l’épée, mais Vitale Mi- 
cheli leur fit signe de ne pas tenter une défense inutile. Il 
se leva majestueusement de son trône, et d’une voix reten- 
tissante demanda : 

— Peüple de Venise, que me voulez-vous? 

Le silence devint plus profond encore. On eût dit une 
armée d’ombres et de fantômes. Nul n’osait répondre au 
doge ; mais Orselli, saisissant le corps de sa soeur dans ses 
bras robustes, monta lentement les degrés de l’escalier 
entre les deux haies que formaient les quarante le long des 
rampes, et d’une voix farouche, il s’écria : 

— Assassin ! regarde cette morte ! Oui ! tu es l’assassin 
de ton peuple ! Nous ne voulons plus subir ta tyrannie ! 
Nous réclamons la liberté. Voilà pourquoi nous sommes 
venus te chercher jusqu’au fond de ton palais ducal. 

— N’avais-tu pas juré de m’obéir, citoyen de Venise ? lui 
dit sévèrement le doge. 

Orselli pressa son front de ses mains, cherchant à se 
souvenir. 

— Oui, répliqua-t-il enfin, je t’ai prêté serment de fidé- 
lité ; mais toi, Vitale Micheli, tu avais juré en revanche 
de nous. gouverner sagement. Était-il donc sage d’enlever 
à sa famille l’homme qui la nourrit? Était-il sage de char- 
ger le pauvre d’impôts qui l’empêchent de vivre? Était-il 
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sage de vendre comme esclaves ceux qui ne peuvent ac- 
quitter la taxe? Etait-il sage enfin, ajouta-t-il d’une voix 
terrible qui retentit comme la foudre, de réduire un ci- 
toyen de Venise au désespoir et de le forcer de tuer sa 
sœur innocente et bien-aimée ? 

Vitale Micheli repoussa dédaigneusement le rebelle. 

— Arrière! dit-il, arrière, insolent! Il n’y a qu’un fou 
qui puisse accuser le doge de l’assassinat de cette enfant. 

Orselli serra contre sa poitrine le corps glacé de Béatrix; 
et, grinçant des dents cbmme un possédé : 

— Voilà ton œuvre, prince magnanime I Venise en 
armes te demande corppte de ce sang précieux et Dieu va 
te punir. Tu as souillé ce trône en écrasant le peuple qui 
te l’avait donné. Tu es indigne de t’y asseoir plus long- 
temps. Au nom de tous les citoyens, je t’ordonne de sor- 
tir du palais ducal et d’abdiquer ! 

— Jamais! s’écria Vitale, indigné. Pourquoi, insensé, 
as-tu frappé ta sœur au lieu de venir me demander justice? 
Tu as été plus cruel que la béte fauve des forêts. C’est 
toi qui en exaltant la fureur populaire es devenu l’assassin 
de ta patrie, comme celui de la pauvre Béatrix. En refu- 
sant de défendre Venise, en prêchant la révolte, en nous 
empêchant de faire face au danger, tu livres la cité qui t’a 
enfanté aux ravages de la flotte grecque et à l’invasion de 
la peste de Chypre. Misérable ! que le peuple juge donc 
entre nous ! qu’il condamne le doge qui veut sauver la Ré- 
publique, et qu’il porte en triomphe le gondolier qui veut 
la perdre ! 

Le silence était solennel, le peuple hésitait à prendre 
parti; mais Orselli, exaspéré de la résistance du doge, le 
saisit tout à coup d'une main et l’arracha de son trône avec 
une force que décuplait la fièvre de la folie, puis il coucha 
le corps de Béatrix dans le fauteuil doré et dit avec une 
sombre ironie : 

17 . 
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— Que la victime prenne la place (lu bourreau ! Mainte- 
nant, prince de Venise, salue la plébéienne que ta justice 
devait défendre et que ta tyranuie a tuée. 

Il contraignit avec une violence irrésistible Vitale Mi- 
cheli à s’incliner devant le cadavre de la mignonne créa- 
ture dont l'angélique visage n’exprimait que prière et 
pardon. 

— Baise la main de cette Vénitienne qui aurait dû trou- 
ver en toi un protecteur et un père, ajouta-t-il; elle était 
la joie de nos cœurs et son sang* doit laisser une tache 
éternelle sur le trône ducal. 

En ce moment Zaccharias se pencha d’un air impérieux 
vers Bartolomeo da Ponte et dit au chef apparent de la 
révolte : 

— A ton tour de parler et d’agir, homme de glace. Ton 
heure est venue. As-tu soufflé le feu pour le laisser 
s’éteindre? Tu as compté sur ce fou pour tuer le doge, 
mais c’est toi qui dois le frapper le premier. Si tu n’étonnes 
pas le peuple par une action violente, si tu ne prends pas 
possession du pouvoir par un crime, tu ne retrouveras 
jamais cette occasion suprême. Les huées remplaceront les 
acclamations. Sois audacieux, et nul n’osera te résister. 
Hésiteras-tu au dernier instant ? 

— Ah ! je ne suis pas un homme de sang et de guerre, 
répondit à voix basse Bartolomeo. 

— Etre pusillanime ! s’écria Zaccharias. Je reconnais là 
ton ûme de marchand. Tu veux bien acheter et payer le 
crime, mais il répugne à ta conscience de le commettre 
toi-même. Mais malheur à toi, si tu veux retourner en 
arrière ! 

Cependant Vitale Micheli s’était relevé, et s’adressant 
aux révoltés, qu'il regarda vaillamment en face : 

— Êtes-vous satisfaits? dit-il avec une profonde expres- 
sion de dédain. Vous avez déshonoré et avili votre prince, 
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mais il pourrait encore sauver Venise agonisante. Achevez 
donc votre œuvre. Meurtriers de la République votre 
mère, frappez-moi ! je vous pardonne ! 

Orselli, saisi d’un tremblement nerveux, se recula. 
Une lueur do raison rayonna dans les ténèbres de son 
cerveau. 

* 

. — Béatrix est vengée ! balbutia- t-il ; le doge a expié le 
mal qu’il nous a fait. Il faut être juste pour lui. Souvenons- 
nous de ses victoires et de ses blessures ! Que jamais une 
main vénitienne netouéhe... 

Mais Zaccharias furieux l’interrompit. 

— Puisqu’il n’y a autour de moi que des poltrons au 
bras défaillant ou des fous qui trahissent le peuple, c’est 
moi qui ferai l’office dont ils s’étaient chargés. Une mare 
de sang doit séparer les patriciens des plébéiens. 

Il saisit avec la rapidité de l’éclair le couteau du gondo- 
lier, repoussa violemment ce dernier ainsi que le mar- 
chand, Domenico et les deux mendiants, puis s’approchant 
du doge face à face : 

— Consens-tu à abdiquer, lui demanda-t-il, en faveur 
de Bartolomeo da Ponte ? 

— Non, répliqua fièrement Vitale Micheli sans pàiir. 
Je mourrai doge de Venise. 

— Eh bien ! que ta volonté soit faite ! dit à voix basse 
le Grec avec une ironie féroce ; mais sache bien que tu 
meurs de la main de Manuel Comnène ! 

Et il lui plongea le couteau d’Orselli dans la poitrine. 

Le doge n’eut pas le temps de pousser un cri et tomba 
renversé sur le corps de Béatrix, qui occupait le trône 
ducal, rigide dans les plis de son linceul de laine rouge. 

Une clameur d'épouvante et d’horreur s’éleva des 
rangs pressés du peuple, qui ondula et tourbillonna agité 
comme la mer par le remous d’un gouffre. Les révoltés 
se dispersèrent, saisis d’une panique irrésistible. Ceux 
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qui ne fuyaient pas restaient paralysés par une sorte 
d’étonnement stupide. Quelques sénateurs s’élancèrent 
pour s'emparer de l’assassin ; mais l’agile et robuste 
Zaccharias avait adroitement profité du désordre et du 
tumulte poui se glisser avec la souplesse d’une couleuvre 
dans la foule. Il pouvait être fier de son triomphe, car il 
laissait l’anarchie populaire maîtresse du sombre palais 
ducal. 

Bartolomeo da Ponte tomba seul entre les mains des 
quarante, qui le firent enfermer dans un cachot souter- 
rain. Il devait payer chèrement son ambition folle, si mal 
servie par son caractère indécis et son cœur débile. 



XXII 


LA PESTE DE CHYPRE. 


A quelques pas de la maison d’eau où la vieille Nunziata 
pleurait sa pauvre petite Beatrix, quatre matelots véni- 
tiens étaient étendus sur la plage sablonneuse au moment 
où la révolte venait d'ensanglanter l’escalier des Géants. 
L’aspect d’une demi-douzaine de flacons vidés et jetés 
pêle-mêle autour d’eux eût expliqué au premier venu 
l’éclat surprenant de leurs yeux, la rubescence de leur nez 
et le vermillon de leurs lèvres. 

Les franges, les trous et les taches qui haillonnaient 
leurs tuniques, les stigmates de cupidité et de férocité bes- 
tiale qui flétrissaient leur visage, tout trahissait en eux 
une vie de hasard, de débauches et de violences. Aucun 
sentiment humain ne devait agiter ces âmes dégradées, 
déshabituées du remords. Inconscientes pour ainsi dire 
du bien et du mal, et vouées tout entières à la satis- 
faction d’ignobles instincts. Leurs longs cheveux, ainsi que 
leurs vêtements, ruisselaient comme s’ils venaient d’abor- 
der à la nage, et ils se couchaient au soleil, en vrais 
lézards, pour se sécher. 
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Ces honorables personnages faisaient partie de la troupe 
de marins vénitiens que Manuel Comnène avait gardés 
prisonniers dans l’hospice des pestiférés à Constantinople 
et qu’il avait ramenés dans le port de Zara, pour leur 
rendre une liberté qui devait changer la ville de Saint- 
Marc en tombeau. 

Tous les quatre avaient accepté insoucieusement la ter- 
rible tâche de ramasser les morts, à condition de pouvoir 
les dépouiller. Ils narguaient la peste avec une gaieté 
sinistre, et quand ils descendaient à terre, dans l’île de 
Chypre, ils* pillaient volontiers les maisons désertées ou 
veuves de leurs habitants. Cette licence leur avait été 
accordée sans hésitation, car les magistrats s’estimaient 
heureux de trouver, au milieu de la terreur qui paralysait 
toute la population, quelques hommes assez énergiques 
pour consentir à enlever les cadavres dont le contact 
paraissait mortel. 

S’ils buvaient et blasphémaient en remplissant ces 
lugubres fonctions, nul ne songeait à s’en offenser; s’ils 
fouillaient dans les poches des morts et leur arrachaient 
bagues ou colliers, nul ne songeait à leur disputer ce butin. 

Les ensevelisseurs ne se laissaient pas envahir par des 
idées mélancoliques. A cette heure, ils se vantaient l’un à 
l’autre de leurs exploits avec un cynisme presque naïf. 

— En vérité, disait le plus réjoui de la bande en se déti- 
rant voluptueusement sous le soleil de feu qui menaçait 
d’incendier sa tunique après l’avoir séchée, je ne puis me 
rappeler sans rire mon dernier cadavre. D’abord ce n’était 
pas un cadavre. 

— 11 est permis d'être distrait quand on a tant de 
besogne! hasarda un petit maigre. 

— Je ne suis pas distrait, Pietro, reprit le premier en 
so rengorgeant ; je m’aperçus à temps de l’erreur et j’en fis 
l’observation à un beau jeune homme qui m’avait appelé 
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pour enlever ce corps livide. Il sourit comme font les gens 
polis qui n’aiment pas la contradiction et me prouva, à 
l’aide de deux ou trois besants d’or, que je devais m’étro 
trompé. 

— Ainsi, tu ne te montras pas moins poli que lui, 
Antonio? 

— N’ai-je pas toujours fait preuve d’un bon caractère, 
Pietro? J’emportai donc le bonhomme et j’eus soin de 
l’enfouir dans mon chariot sous une douzaine de vrais 
cadavres. 

— Et parut-il touché de cette délicate attention? 

— Il se débattit d’abord comme le poisson dans le filet, 
je ne sais trop si c’était de joie ou de peur. Mais je n’avais 
pas réfléchi qu’écrasé sous ce monceau de tristes com- 
pagnons de voyage, la respiration pourrait lui manquer. 
Arrivé au champ du repos, je le trouvai aussi calme que 
ses voisins. Il n’a'vait vraiment plus aucun prétexte pour ne 
pas être enterré. 

— Et pourquoi, Antonio, le beau jeune "homme était-il si 
pressé de rendre les derniers devoirs. à ce mort récalci- 
trant ? 

— Parce que le mort était son oncle et s’obstinait à ne 
pas profiter de l’excellente occasion de la peste pour le 
faire entrer en possession de son héritage. 

Les ensevelisseurs éclatèrent de rire. 

Au même instant ils entendirent un bruit de pas der- 
rière eux etretournèrentlatête avec une sorte d’inquiétude. 

Ils reconnurent aussitôt dans le nouveau-venu, qui se 
dirigeait vers la maison de Nunziata, et qui s’était arrêté 
pour les écouter, messer Yaleriano Cyani, qui les avait 
abandonnés à Constantinople. 

Il avait profité du tumulte qui troublait la ville pour 
chercher un asile chez sa vieille nourrice, et il avait 
entendu les dernières paroles des ensevelisseurs. 
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Après les avoir attentivement regardés avec une anxiété 
toujours croissante, il s’adrossa au fils de Pancrazio. 

— Vous êtes les hérauts de la peste cypriote, dit- il 
d’une voix brève. Comment avez-vous pu vous échapper 
du port de Zara, Antonio? 

— La flotte grecque a ramené tous les prisonniers véni- 
tiens jusqu’à Chioggia, messer Valeriano, répondit le 
matelot avec embarras. Mes compagnons et moi nous 
n’avons pu résister à la tentation de revoir Venise. Nous 
avions soif de l’air natal et des parfums de la lagune. 

Il affecta en même temps un air de componction hypo- 
crite qui contrastait avec sa physionomie de bandit 

— Imprudents! s’écria Cyani, vous n’avez donc pas 
songé que votre souffle était contagieux, que votre contact 
pouvait donner la mort; qu’un seul de vous, s’il a l’audace 
de parcourir les rues de Venise, laissera derrière lui une 
traînée de cadavres? 

— Eh bien! nous les ensevelirons comme ceux de 
Chypre, de Chio et de Zara, répondit tranquillement 
Pietro, car nous ne craignons pas de toucher ceux qui sont 
abandonnés par leurs femmes et leurs mères, par leurs 
enfants et leurs meilleurs amis. Nos mains ne tressaillent 
pas plus que nos coeurs. 

— Oui, messer Valeriano, ajouta le fils du mendiant, 
nous avons vu des guerriers qui avaient défié la mort avec 
une témérité folle dans vingt batailles, trembler comme 
des lâches en voyant tomber leurs compagnons atteints par 
la peste. 

— Êtes-vous donc à l’épreuve du fléau? demanda Cyani. 

— Non, dit insouciamment Antonio, car nous attendons 
ici la mort de deux des nôtres, qui, en touchant la plage, 
ont ressenti les premiers frissons précurseurs. 

— Quoi! vous les avez abandonnés et vous chantez 
joyeusement! 
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— Bah! nous les avons transportés dans ce taudis, 
repartit Pietro en montrant la hutte de Nunziata, et là, 
deux charmantes jeunes filles veillent auprès d’eux et 
prient Dieu de les sauver. 

Le jeune patricien, indigné, serra vivement dans sa 
main un épieu à pointe de fer dont il était armé, et s’avan- 
çant vers. les matelots qui restaient nonchalamment éten- 
dus sur le sable : 

— Démons! dit-il en fixant sur eux un regard où brillait 
une implacable résolution, vous comprenez que votre vie 
ne pèse pas un grand poids si je la mets en balance avec le 
salut de Venise. Je vous ordonne donc de regagner vos 
galères sans tarder, sinon je n’aurai pas plus pitié de vous 
que du premier chien errant qui me sauterait au visage. 

Les ensevelisseurs poussèrent de grands éclats de rire. 

— Par le ventre du bonhomme Pancrazio, mon père, 
répliqua Antonio avec une cynique grimace, oubliez-vous, 
ser Valeriano, que les Vénitiens ont de la mémoire? Si la 
République est assaillie par la guerre et la peste, n’est-ce 
pas vous seul qu’elle doit en accuser? 

Cyani devint extrêmement pâle. 

— Eh bien! soit, j’ai mérité cette humiliation, mais si 
j’ai commis une faute que des coquins tels que vous peuvent 
impunément me reprocher, je veux la racheter. Allons, 
debout, mes agneaux ! Enlevez vos deux compagnons de ce 
logis, transportez-les à Chioggia s’ils sont vivants. Jetez- 
les à la mer, s’ils sont morts. 

— S’ils sont morts! Par saint Julien, patron des voya- 
geurs, vous n’êtes guère hospitalier, messer ! dit Antonio 
en souriant. Hélas! leur sort n’est pas douteux. Tenez, 
voici l’une de leurs jolies gardiennes qui va nous apprendre 
si Dieu ou le diable ont déjà mis fin à leurs convulsions. 

— Pauvres filles! grommela Pietro, elle ne savent guère 
à quel danger elles viennent de s’exposer. 
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Le patricien dirigea son regard du côté de la cabane et 
jeta aussitôt un cri à l’aspect dô la jeune hôtesse que lui 
désignait Antonio. 

C’était Giovanna da Ponte. 

Giovanna apparaissait pâle et triste sur le seuil de la 
hutte où elle s’était trouvée enfermée avec deux pestiférés 
que ses mains avaient peut-être touchés et dont l’haleine 
même était mortelle. 

Après un instant de stupeur, Cyani, affolé de désespoir, 
s’élança d'un bond vers Antonio. 

— Infâme! lui dit-il d’une voix tremblante d’émotion, 
tu as menti, n’est-ce pas? Dis-moi que tu as menti! Les 
deux matelots que vous avez transportés dans le logis de 
Nunziata ne sont pas atteints de la peste! 

Le fils de Pancrazio haussa les épaules, retroussa sa 
manche, et posant le doigt sur son poignet avec un 3ourire 
satanique : 

— Écoutez-moi, ser Valeriano, car je vais vous donner 
une leçon précieuse. Quand vous verrez là une tache livide 
comme du sang corrompu, marbrée de jaune et entourée 
d’un cercle de grains violets, vous pourrez dire : — Voilà 
le sceau de la peste! Antonio est un homme mort! Eh 
bien ! regardez les poignets de nos pauvres compagnons et 
vous y reconnaîtrez le signe fatal . Il n’y a pas à s’y tromper. 
Nous en avons tant vu de ces moribonds, que nous nous y 
connaissons beaucoup mieux que les médecins. Seulement 
les médecins se sauvent de notre fléau et nous restons. 

Cyani écoutait avec un inexprimable sentiment d’horreur 
ét d’épouvante les explications d'Antonio, sans détacher 
ses yeux de la jeune fille dont le visage rayonnait d’une 
sorte de joie mélancolique depuis qu’elle l’avait aperçu. Un 
instant auparavant elle se trouvait, inquiète, oppressée, au 
milieu d’une scène de désolation. La vue de son amant 
venait de lui rendre tout à coup une confiance et une éner- 
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gie extraordinaires. Aussi quelle fut sa surprise en enten- • 
dant Cyani s'écrier d’une voix brisée : 

— Giovanna! Giovanna! sors de cette maison! on y 
respire la mort. 

Elle s’avança vers lui calme et sereine. 

— Pourquoi cette agitation, mon Yaleriano? demanda- 
t-elle d’un ton qui contrastait singulièrement avec l’an- 
goisse du patricien. Puis-je abandonner la pauvre Nun- 
ziata? Que deviendrait-elle sans moi, maintenamt que sa 
Béatrix est morte et qu’Orselli, son meurtrier, a été frappé 
de folie par Dieu? 

— Qu’importe Nunziata! dit Cyani avec l’égoïsme 
farouche de l’amour. Il faut quitter ce logis maudit! Deux 
moribonds ne s’y débattent-ils pas dans les convulsions de 
l’agonie? 

— Oui, dit simplement la jeune fille. C’était mon devoir 
de porter secours à ces matelots qui mouraient de lassitude 
et d’inanition. 

— Ce n’est pas la faim qui les tue, Giovanna, c’est la 
peste! s’écria Valeriano avec un geste désespéré. 

— La peste! répéta la jeune fille, qui devint blanche 
comme un linceul et regarda Cyani avec des yeux dilatés 
par l’effroi. 

— Oui, Giovanna, la peste, qui se communique par le 
moindre contact, qui déjà peut-être s’est attachée à toi et 
te dévore ! 

— Pourquoi serais-je moins courageuse que ces grossiers 
matelots qui n^pnt pas quitté leurs compagnons? dit la 
jeune fille en levant sur Cyani ses grands yeux où brillait 
une intrépidité calme. 

— Je ne veux pas te laisser braver plus longtemps cette 
mort affreuse, reprit le patricien. Je t’arracherai de force 
de d’asile funeste où tu respires le miasme empoisonné. 

— Mais je ne suis pas venue seule dans la maison de 
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Nunziata, dit-elle. J’étais accompagnée de Zoé et de son 
père Nicétas, le pauvre mutilé. Puis-je les abandonner 
ainsi que Nunziata et ses enfants? 

Que m’importe l’univers quand il s’agit de toi, Gio- 

vanna! s’écria Ovani. Ne sais— tu pas que les autres créa- 
tures sont pour moi des ombres indifférentes, et que tues 
le seul but, la seule lumière, la seule inspiration de ma 
vie? Crois-tu que j’assisterais froidement à tes tortures, 
que je supporterais sans mourir tes cris de souffrance, qu’il 
me serait possible de regarder le mal t’envahir, tes yeux 
s’éteindre dans un cercle livide, tes membres délicats se 
raidir dans des convulsions suprêmes et ta beauté se trans- 
former en une effroyable laideur? Et je resterais là, 
impuissant, désespéré, blasphémant Dieu et les saints, 
attendant l’heure où la mort te délivrerait enfin de cet abo- 
minable supplice! Non! c’est impossible. Ne résiste pas à 
mes prières. Aie pitié de ma folie! Mais si tu ne consens 
pas à me suivre, je n’écouterai plus cette voix à laquelle 
j’ai toujours obéi et je t’emporterai loin d’ici! 

— Prends garde, Valeriano! dit vivement Giovanna, qui 
avait regardé avec inquiétude un groupe de personnages 
qui venaient de rejoindre les matelots vénitiens et qui les 
interrogeaient. Prends garde! voici des ennemis qui s'op- 
poseront peut-être à ta volonté. 

Ces nouveaux venus n’étaient autres que Zaccharias, le 
Varangien et le dompteur suivi de son lion fidèle qu’il 
tenait en laisse et dont les yeux cuivrés lançaient d’étrangeg 
étincelles. 4 

Le Grec s’approcha rapidement de la jeune Vénitienne, 
et s’inclinant avec courtoisie devant elle, il lui dit d’une 
voix douce : 

— Signera, je viens vous chercher par ordre de maître 
Barlolomeo da Ponte. Il a craint que vous ne fussiez effrayée 
du tumulte que la sédition populaire a excité dans la ville, 
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et il m’a confié le soin de vous accompagner à votre logis. 
Vous aurez ainsi une escorte plus sûre que celle de votre 
servante Francesca. 

Giovanna reconnut les faux colporteurs qui avaient 
servi de témoins à Azan Joannice dans le jardin de son 
père, et elle crut deviner un piège dans cette singulière 
proposition. 

— Messer Cyani, dit-elle d'une voix* grave, dois-je 
ajouter confiance aux paroles d’un inconnu? je vous en 
fais juge. 

Le patricien jeta sur Zacchariasun regard hautain : 

— De tous ces personnages suspects je n’en connais 
qu’un, c’est ce vil bateleur, Androclèsle dompteur de lions. 

— Tu as la mémoire courte, Yaleriano Cyani, dit le 
Grec, puisque tu oublies le visage et la voix de l’homme 
que tu n’as pas daigné assassiner. 

En détachant le capuchon qui cachait à moitié ses traits, 
il ajouta : 

— Regarde-moi bien maintenant I 

— Manuel Comnône ! s’écria le jeune homme stupéfait. 
L’ennemi de Venise à Venise! Oh ! la République est sau- 
vée. Imprudent César! nous ne te laisserons pas échapper. 

Manuel sourit dédaigneusement. 

— Insensé! c’est moi qui tiens dans ma main la fortune 
de Saint-Marc. C’est moi qui viens d’apporter à Venise, 
comme présents de joyeuse arrivée, la guerre civile et la 
peste. C’est moi qui régnerai, si je veux, aujourd’hui sur 
la lagune. 

Mais Venise m’a vaincu, la syrène, par les yeux de la 
plus belle de ses filles. Mon ambition s’est éteinte depuis 
que j’ai vu Giovanna da Ponte. Je n’ai plus ressenti qu’un 
seul désir, violent, irrésistible, aveugle, c’est d’étre aimé 
de cette charmante créature. Je veux quitter Venise, et je 
ne me soucie plus de cette conquête ; je ne tiens plus à 
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combattre, je ne tiens plus à verser mon sang pour quelque ' 1 
parcelles de sable, moi qui règne sur l’empire d’Orient. Ce 
que je veux, c’est Giovanna da Ponte. A ce prix, je donne- 
rai la paix à Venise. Il est inutile de feindre plus long*- 
temps. Je n’ai pas de temps à perdre en vains discourt* 
Giovanna, je vous aime comme on sait aimer à Constanti- 
nople. Je vais vous emporter sur mon vaisseau comme uné 
proie et un butin ; mais si vous acceptez mon amour, jë 
divorcerai avec l’impératrice, afin de vous donner non* 
seulement mon cœur, mais ma couronne; Vous aures 
Manuel Comnêne tout entier. 

Los deux amants avaient entendu avec un étonnement 
et une consternation indicibles l’aveu extraordinaire du 
César grec. Mais Cyani reprit le premier son sang-froid et 
répliqua : * 

— L’empereur Comnène oublie qu’il n’est pas maître ici 
comme au palais Blaquernal. Ses pieds reposent sur le sol 
de Venise, qui pourrait l’engloutir. Il suffirait d’un ordre 
du doge... 

— Ser Valeriano, allez donc demander cet ordre à son 
cadavre I interrompit Manuel avec un rire sinistre. 

— Vitale Micheli est mort? s’écria le patricien. 

— D’une dangereuse maladie! un coup de couteau au 
cœur. 

— Les quarante remplaceront le doge, seigneur. 

— Les quarante sont dispersés ; le peuple seul est maître 
de la ville; il est ivre de vin, de colère et de sang; il veut 
égorger tous les patriciens. Tu vois bien, Cyani, que je n’ai 
rien à redouter, et que Giovanna da Ponte ne peut 
s’échapper de mes mains. 

Pendant ce temps le lion s’était couché sur le sable, 
devant la porte delà hutte, qui s’était entr’ouverte. ün 
vieillard voilé de noir s’était glissé comme une ombre par 
cette issue et s’était accroupi près du lion, la main appuyée 
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sur la fauve crinière du puissant animal. On eût dit qu’il 
lui murmurait à l’oreille de mystérieuses paroles et que le 
lion comprenait son langage, car chaque fois qu’il relevait 
la tête, il dardait sur le César un regard chargé d’éclairs 
menaçants. 

Les matelots vénitiens 3’étaient rapprochés curieusement 
de l’empereur, lorsqu’ils avaient entendu prononcer son 
nom redoutable, et ils se consultaient du regard pour savoir 
quel profit ilsdevaient tirer de cette importante révélation. 

Comnène reprit d’un air triomphant : 

— Crois-moi, Cyani, ne tente pas une lutte impossible; 
ne joue pas le rôle d’un nain qui se débat entre les mains 
d’un géant. Ton rival n’est pas cette fois un esclave fourbe 
et fanfaron comme Azan Joannice; c’est un homme qui n'a 
jamais su ce qne c’était qu’un désir inassouvi. Jusqu’à 
l’heure où j’ai vu Giavonna da Ponte, j’ai ignoré l’amour 
véritable, celui qui dévore le cœur tout entier , qui s’empare 
de votre pensée et qui remplit pour vous l’univers d’une 
seule image. Renonce donc à la fille de Bartolomeo. Com- 
ment pourrais-tu d’ailleurs me la disputer? Nous sommes 
sept contre toi, car il me suffira de quelque pièces d’or pour 
faire de ces quatre matelots mes auxiliaires. 

Les ensevelisseurs approuvèrent par fin éclat de rire 
cynique les dernières paroles de l’empereur. 

— Eh bien! ajouta dédaigneusement ce dernier, recon- 
nais-tu enfin que tu as perdu la partie? 

— Tu te trompes, César! s’écria le jeune homme avec 
un calme affecté. 

Manuel haussa les épaules : 

— Le désespoir a-t-il égaré ta raison? 

— Tu te trompes, répéta Cyani. Que désires-tu si ar- 
demment, Manuel? L’amour de Giovanna, n’est-il pas 
vrai? Maiâ tu ne pourras effacer mon souvenir de son 
cœur. Là s’arrête ta puissance. 
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— Eh! que m’iruportel s’écria Comnône avec un geste 
de défi; garde son amour, mais elle sera ma proie, et nul 
ne saurait l’arracher de mes bras. 

— Tu te trompes encore, César, répliqua le patricien, 
tu ne seras pas plus le maître de sa beauté que le maître 
de son âme. 

— Que veux-tu dire? demanda Manuel en fronçant le 
sourcil. 

— Habitué à la docilité de tes esclaves et de tes courti- 
sanes, tu ignores qu’une Vénitienne saura briser ton or- 
gueil et déjouer ta tyrannie. 

— Je connais le moyen de dompter les esprits rebelles, 
Cyani. 

— Sois-en sùr, César, plutôt que de subir ton amour, 
qui serait pour elle une honte et un supplice, elle n’hési- 
tera pas à chercher un refuge contre toi dans la mort. 

Il tira en môme temps de sa ceinture un petit stylet 
qu’il tendit à la jeune fille. 

Elle le saisit si rapidement que Manuel n’eut pas le 
temps de s’y opposer. 

L’empereur regarda tour à tour les deux amants avec 
une expression de surprise profonde; il parut hésiter un 
instant, comme si sa générosité naturelle combattait l’in- 
fluence de sa passion nouvelle; puis il reprit avec un sou- 
rire ironique : 

— Eh bien! non, tu te vantes, Cyani. Ou je ne connais 
rien au cœur des femmes, ou il est impossible que la fille 
de Bartolomeo, le marchand de Venise, refuse une cou- 
ronne d’impératrice pour s’attacher à un proscrit qui ne 
peut lui offrir qu’une destinée obscure et un nom dé- 
shonoré. 

Le patricien devint pâle comme la mort. 

— Giovanna, ma bien-aimée, dit-il en tendant ses bras 
vers la jeune fille, je t’attends. Il faut que tu me suives 
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afin de prouver à cet orgueilleux César que tu ne vends 
pas ton cœur. 

La Vénitienne resta immobile; depuis quelques instants, 
elle semblait en proie à une étrange agitation; une teinte 
jaunâtre s’était répandue sur son visage, le frisson faisait 
trembler tout son corps, et par un mouvement machinal 
dont elle ne semblait pas avoir conscience, elle pressait de 
la main somfront contracté. 

— Giovanna! murmura Cyani d’une voix frémissante 
comme un dernier appel. 

— Valeriano! soupira-t-elle enfin avec angoisse, en es- 
sayant de secouer la défaillance qui l’envahissait, et elle 
essaya de s’avancer vers lui, mais elle s’arrêta brus- 
quement. 

Ses regards, fixés sur la fine attache de son poignet, ex- 
primèrent l’horreur et l’épouvante, et ses lèvres, agitées 
d’un tremblement convulsif, essayèrent vainement de pro- 
férer quelques paroles. 

Elle venait de reconnaître le signe fatal, la tache rouge 
et jaune, le cercle violet, précurseur de la mort, la mar- 
que terrible de la peste de Chypre. Elle regarda aussitôt 
Cyani avec une sorte d’égarement, car elle s’oublia pour 
songer au désespoir de celui qu’elle aimait plus qu’elle- 
même. Elle se demanda comment elle pourrait lui cacher 
la vérité funeste et le forcer à s’éloigner. Mourir n’était 
rien. Être séparée de son amant, c’était tout. 

Et pourtant elle devait s’armer de courage contre sa 
propre douleur et la refouler au plus profond de son cœur. 
Au prix du soupçon, au prix de l’outrage et du dédain, il 
fallait empêcher Cyani de partager sa destinée maudite. 
Toutes ces pensées parcouraient son esprit avec la rapidité 
de l’éclair. 

Elle releva la tête, et fixant sur le patricien ses grands 
veux où brillait un éclat surnaturel : 

18 
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— Eh bienl oui, s’écria-t-ello d’une voix dont le timbre 
si doux était altéré, je ne saurais, Valeriano, être fausse et 
hypocrite plus longtemps! Cet avenir magique et inespéré 
qui m’est offert triomphe de ma tendresse pour toi. L’am- 
bition enivre mon âme comme un poison. Manuel Comnène 
a bien compris qu’une femme ne peut résister à une tenta- 
tion si puissante. 11 faudrait avoir la vertu d’une sainte 
pour rejeter l’offre d’une couronne. 

Cyani atterré la regardait comme s’il eût douté de ce 
qu’il entendait. Était-ce bien Giovanna qui était devant 
lui ou un fantôme menteur, né des prestiges do la sorcel- 
lerie? Était-ce bien elle qui parlait ainsi? Il ne put s’em- 
pêcher, dominé par la superstition naïve du temps, de 
s’écrier douloureusement : 

— Giovanna! un philtre malfaisant a dù troubler ton 
esprit! Ta bouche prononce des paroles contre lesquelles 
ton cœur se révolte. Oh ! si tu es possédée par quelque dé- 
mon ennemi de mon bonheur, j’implore ta sainte patronne 
et la supplie humblement de te délivrer de cette obsession 
infâme! 

Puis il s’avança vers elle pour la saisir dans ses bras, 
mais elle se recula avec un sentiment d’horreur si spon- 
tané et si violent que le malheureux jeune homme s’arrêta 
comme frappé de la foudre. 

— Va-t’en, Valeriano, s’écria-t-elle d’une voix déchi- 
rante, va-t’en! Accuse-moi de déloyauté et de trahison. 
Je mérite ton mépris et ta haine, mais ma résolution est 
inébranlable. Désormais ton amour serait pour moi le plus 
odieux des supplices. 

Et son regard enflammé ne démentaitpas le changement 
extraordinaire qui venait de transformer son âme. 

— Eh bien ! dit Manuel Comnène à son rival, cet aveu 
suffit-il pour te convaincre que tu n’as plus rien à espérer 
de tes prières et de tes supplications? 
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Mais cette insolence railleuse, qui eût transporté Cvani 
de colère peu auparavant, le laissa insensible; écrasé sous 
le coup d’une douleur surhumaine, son cœur était indiffé- 
rent à toute humiliation. 

Cependant Jean Nicétas, le mutilé, qui avait assisté à 
cette scène comme un spectateur impassible en apparence, 
n’avait pas perdu un seul geste, un seul mot, un seul re- 
gard des deux rivaux et de la Vénitienne. L’émotion sin- 
gulière et toujours croissante de Giovanna l’avait frappé; 
il s’était levé lentement, s’était approché d’elle, et à tra- 
vers le trou de son voile noir, il avait vu jaillir sur le poi- 
gnet de la pauvre enfant cette tache sanglante qui révélait 
la contagion. Alors un effroyable sourire fit grimacer ses 
traits difformes. Puis d’un geste soudain il désigna Manuel 
à la jeune fille, comme s’il lui disait d’accomplir sans hé- 
siter son sacrifice et de se jeter dans les bras du César pour 
enlever tout espoir à Cyani. 

Elle le comprit, et quand le Grec saisit sa main avec la 
joie d’un amant préféré, elle ne le repoussa pas. Valeriano 
poussa un cri de douleur qui retentit dans tout son être, 
mais elle n’eut pas la force de lever les yeux sur lui, car 
ses yeux l’auraient trahie , et elle voulait qu’il la crût 
coupable. 

Manuel Comnène allait entraîner Giovanna, lorsque 
l’homme au voile noir s’élança vers lui et l’arrêta; puis il 
découvrit son visage, et, de sa main tremblante, il montra 
tour à tour la cicatrice de son front, son œil crevé et sa 
langue arrachée. 

— Nicétas! s’écria l’empereur avec un geste de co- 
lère. 

A ce nom, jeté d’une voix retentissante, une jeune fille 
parut aussitôt au seuil de la cabane deNunziata. C’était 
Zoé, qui, en voyant son père menacé par le redoutable 
César, jeta un cri d’épouvante. Mais un sourire ironique 
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et, haineux crispait les lèvres de l'ancien ministre, qui bar- 
rait le passage à son maître. 

— Qui donc a pu t’inspirer la témérité de braver mon 
ressentiment à l’heure où mon départ de Venise allait te 
délivrer de toute crainte? lui demanda Manuel. 

Nicétas souriait toujours. 

— Arrière, esclave! dit l’empereur en levant sur lui le 
couteau dont il avait frappé le doge. Fais-moi place, et je 
te pardonne ton insolence. Je suis heureux, et il ne me 
plaît pas d’être escorté par des malédictions. 

Les traits difformes du logothète semblaient épanouis 
par l’expression d’une joie féroce. Il étendit la main vers 
Giovanna et désigna la tache livide imprimée sur son 
poignet. 

— Pestiférée! s’écria Comnène avec angoisse. Il com- 
prenait enfin pourquoi la jeune Vénitienne s’était séparée 
de Cyani. 

Tous les regards s’étaient fixés curieusement sur l’em- 
pereur. Mais au lieu de trembler et de pâlir comme les 
malheureux qui se voyaient atteints du terrible fléau, il 
jeta sur Nicétas un regard de pitié. 

— Pauvre fou! dit-il en riant, crois-tu donc que je vais 
mourir de la peste comme tous ces frêles pygmées qui 
n’ont qu’un souffle de vie? Oublies- tu que je l’ai bravée 
vingt fois dans les camps, et qu’elle n’a jamais osé toucher 
à Manuel Comnène ! Oublies-tu que vingt fois mes courti- 
sans et mes serviteurs ont tenté de m’empoisonner, et que 
les poisons les plus violents me donnaient à peine une 
heure de vertige ou une nuit d’insomnie? N’as-tu pas toi- 
même essayé de me faire assassiner par ce généreux Véni- 
tien, et Dieu n’a-t-il pas paralysé son bras, comme il m’a 
protégé contre le poison et la peste? 

Le vieillard tressaillit, et la jeune Grecque, s’approchant 
de lui, dit à voix basse : 
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— Prenez garde, mon père. Si César brave la mort avec 
tant d’indifférence, c’est qu’il est armé d’un talisman ma- 
gique qui le met à l’abri de la vengeance des hommes. 

— Tu as eu tort, Jean Nicétas, d’oublier si facilement le 
passé, reprit Comnène, car tu sais qu’on ne provoque pas 
impunément ma colère. Avant de quitter Venise, je veux 
lui sacrifier deux victimes en holocauste. Pourquoi le père 
et la fille, qui m'ont trahi, ont-ils eu l’audace de venir me 
défier jusqu’ici et de se réjouir de mon désespoir? 

Nicétas et Zoé s’étaient rapprochés du lion, toujours 
accroupi. 

A l’aspect du redoutable animal, un sourire cruel illu- 
mina le visage du César d’Orient. Il se tourna vers Axuch, 
et, lui montrant S’un geste insouciant le groupe épouvanté, 
il lui dit froidement : 

— Voici la proie de ton lion! 

Le dompteur, sans répondre, s’avança vers son favori. 

— Ah! je reconnais là ta justice, généreux Comnène! 
s’écria Zoé avec une énergie virile; puis se penchant tout 
à coup vers le lion, elle caressa de sa main sa crinière et il 
se drossa aussitôt sur ses pattes formidables. 

— Hassan! dit le dompteur à l’animal en lui montrant 
Nicétas, va ! 

Tous les témoins de cette scène, atterrés par l’effroi, 
s’attendaient avoir le lion bondir sur le vieillard mutilé et 
déchirer son corps débile, mais il ne bougea pas. 

— Hassan! reprit le dompteur avec un accent de colère, 
ne reconnais-tu plus ma voix? 

— Misérable! sauve-toi, dit la jeune Grecque, sauve-toi 
si tu ne veux toi-mème servir de pâture à cet animal, 
moins féroce que son maître. 

Caressant de nouveau la crinière du lion, elle lui dési- 
gna de la main le dompteur. Chose étrange, Hassan darda 
sur l’espion de Comnène un de ces fauves éclairs qui 

18 . 
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faisaient frissonner les plus braves et poussa un sourd ru- 
gissement. 

— Miséricorde! s’écria Axuch en se reculant, quel est 
ce miracle? Il ne me reconnaît plus, et il obéit à la volonté 
de cette femme! 

— Maintenant, dit Zoé en fixant sur Manuel Comnène 
un regard où éclatait une sombre résolution, toi, divin 
César, qui as échappé à la peste, au poison et au poignard, 
n’es-tu point curieux de braver également un lion en 
fureur? 

Comnène tressaillit, mais il garda le silence comme s’il 
dédaignait de répondre à cette folle provocation. 

— Eh bien ! moi, poursuivit la jeune fille, je crois cette 
épreuve digne do tenter l’audace du héros qui a vaincu 
l’hercule d’Antioche! 

Puis elle cria à la bète farouche avec une expression de 
haine et de rage : 

— Va, Hassan, va! sus à notre ennemi! 

Manuel avait déjà recouvré ce courage superbe et cette 
inébranlable confiance dans sa force qni lui avaient permis 
d’accomplir tant de prodiges, et, le couteau à la main, il 
attendait son étrange adversaire. 

Sur un dernier signe de la fille de Nicétas, le lion af- 
famé poussa un rugissement terrible, et d’un bond il 
s’élança sur le César. 

Immobile sur le sol, dans lequel il semblait enraciné 
comme un chêne, Manuel résista à ce choc effroyable qui 
eût renversé dix hommes ordinaires, et se faisant un bou- 
clier de son bras gauche, d’où le sang jaillit tout à coup 
sous la griffe du lion, il le visa froidement et lui creva un 
œil d’un coup de couteau. 

Hassan jeta un rauquement de douleur, se roula à terre 
avec furie, puis s’enlevant de nouveau avec une souplesse 
inouïe, il tomba comme une masse 6ur Comnène, lui dé- 
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cliira l’épaule, et sa gueule écumante frôlait déjà d’une 
haleine ardente le visage intrépide de l’empereur, lorsque 
celui-ci, qui avait rapidement dégagé un de ses bras, lui 
creva l’autre œil. 

Ce fut alors un spectacle terrible. Le lion, aveuglé, 
roula sur le sol, se débattant dans des convulsions atroces, 
rugissant avec des éclats plaintifs qui glaçaient tous les 
cœurs et faisaient voler le sable autour de lui comme 
un ouragan. 

— Pauvre Hassan! dit Manuel en se relevant, tu payes 
cher ton obéissance aux caprices de la belle Zoé. Pour te 
punir de ton ingratitude envers ton maître Androclés, je 
ne t’achèverai pas. Lion aveugle, tu seras la risée des en- 
fants. Quant à toi, Jean Nicétas, et à ta fille, je vous fais 
grâce de la vie, pour récompenser votre hardiesse. Seule- 
ment je veux vous choisir une retraite hospitalière. 

Il jeta une poignée de besants aux matelots vénitiens, 
émerveillés de sa force et de son courage. 

— Joyeux compagnons, ajouta-t-il, vous trouverez une 
gondole amarrée derrière la cabane d’Orselli. Je vous 
charge d’y embarquer ce vieillard et cette héroïne. Vous 
les transpoi'terez sur la galère où sont entassés vos com- 
patriotes. Clirysanchir, mon fidèle Varangien.tu dirigeras 
l’expédition, car je sais que les dédains de la charmante 
Zoé n’ont pas encore étouffé dans ton cœur cet amour opi- 
niâtre qui t’a fait oublier ton devoir. 

Au ton sarcastique et résolu de Manuel, l’acolouthos 
frissonna et devint livide, car il comprit que l’empereur 
n’ignorait plus sa complicité dans la tentative d’assassinat 
déjouée par la générosité de Cyani. Il s’inclina sans répon- 
dre un seul mot de justification. L’arrêt prononcé était 
irrévocable. 

Les ensevelisseuLS s’étaient partagé les besants en com- 
blant de bénédictions le glorieux César. 
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Alors seulement. Manuel se tourna vers le jeune patri- 
cien qui avait assisté à oette scène avec l’indifférence d’un 
homme entièrement détaché des choses de ce monde. Il 
avait oublié sa patrie, il avait oublié sa misère, il avait 
oublié Dieu. L’enfer était dans son cœur. Ses yeux arides 
contemplaient avec un égarement stupide cette douce Gio- 
vanna, la perle de Venise, affaissée sur le sable, frisson- 
nant sous un soleil de feu, et dont la blancheur de neige se 
marbrait do plaques jaunes et violettes, dont les- lèvres 
roses noircissaient, dont l’abondante et soyeuse chevelure 
se hérissait. La pauvre enfant ne pouvait parler, car des 
charbons ardents brûlaient son gosier. La douleur arra- 
chait de grosses larmes de ses yeux mornes dont le regard 
s’attachait désespérément sur ceux de Valeriano, comme 
si elle eût voulu en garder le souvenir dans la mort. Ces 
deux âmes s’attiraient invinciblement et s'absorbaient 
dans une extase idéale et suprême. 

Comnène se sentit ému par cette souffrance silencieuse. 

— Cyani, dit-il au jeune homme d’une voix douce, ta 
chère Giovanna va mourir, mais garde au moins dans ton 
malheur cette consolation de penser qu’elle t’a aiméjus- 
qu’à son dernier souffle. Klle ne s’est jetée dans mes bras 
que pour te soustraire toi- meme au fléau terrible dont elle 
meurt. Adieu! J’ai trouvé en toi un ennemi généreux; le 
palais Blaquernal te sera toujours ouvert comme un re- 
fuge. Un dernier conseil. Garde-toi. dans ton désespoir, 
d’approcher de ta maîtresse, dont l'haleine seule te com- 
muniquerait la mort. 

— La mort! s’écria Cyani, sortant enfin de sa stupeur et 
le visage radieux. Ah! qu’ellé vienne donc! qu’elle soit 
ma délivrance! Giovanna! Giovanna! attends-moi! nous 
no nous quitterons plus! Nul pouvoir humain n’osera nous 
séparer ! 

Il se précipita en même temps sur le corps de la jeune 
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fille, colla sa bouche sur ses lèvres dans un transport pas- 
sionné, et resta comme foudroyé par cet embrassement 
suprême. ' 

Cependant Jean Nicétas et Zoé s’éloignaient, escortés 
par les matelots vénitiens et le noble Chrysanchir qui 
songeait déjà à exciter une révolte contre son maître s’il 
échappait aux ravages de la peste. 

— Ma tâche est finie, dit alors Manuel Comnène au 
dompteur. Je laisse à Venise la peste et la guerre civile. 
J’ai tellement affaibli mon ennemie que de longtemps elle 
ne se relèvera assez puissante pour me porter ombrage. 
Ainsi Forgueilleuse Fiancée de la Mer n’a pas su se défen- 
dre contre un seul homme I 

— Parce que cet homme, interrompit Axuch, est plu s 
vaillant, plus fin et plus redoutable à lui seul que tout son 
peuple. 

— Il paraît, dit en souriant Manuel, que ton exil 
dans la fosse au lion ne t’a pas fait oublier ton métier de 
courtisan. 

Puis ils s’éloignèrent rapidement dans la direction du 
Lido, afin de regagner la galère impériale qui devait les 
ramener à Constantinople. 

Le lendemain de l’assassinat du doge Vitale Micheli, le 
patricien Orio Malipiero, ayant rassemblé dans son palais 
quelques-uns des sénateurs, leur proposa d’aller brûler à 
Chioggia le convoi de galères qui portait les pestiférés; les 
quarante y consentirent. Malipiero, suivi d’une troupe de 
gondoliers, de pêcheurs et de Candiotes, exécuta lui-même 
ce projet téméraire et cruel, à l’aide du feu grégeois et au 
risque de sa vie. Il ne perdit dans cette entreprise qu’un 
de ses compagnons, Orselli, qui chercha évidemment la 
mort pour se délivrer des remords qui assiégeaient son 
esprit troublé. 

Au retour de son expédition, Orio Malipiero fut acclamé 
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doge de Venise, et son premier acte d’autorité fut de faire 
soi’tir de prison le malheureux Bartolomeo da Ponte, qu'il 
condamna à assister aux funérailles de son ami Yaleriano 
Cyani et de la belle Giovanna, célébrées en grande 
pompe. 


FIN 
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